Vá xe miễn phí

Chúng tôi chứng kiến sự việc trên tại ngã tư Quốc Phòng trong Khu đô thị Đại học Quốc gia TP.HCM (P. Đông Hòa, TX Dĩ An, Bình Dương) vào một buổi sáng. Đường vắng. Anh chạy đến bên chị vồn vã hỏi: 'Nhà chị còn xa không? Nếu chị không ngại cứ lên xe ngồi tôi đẩy về nhà cho'.

Chị lên xe, đẩy nhẹ cho xe mình lao đi. Anh từ sau, đưa chân phải vào gác chân của xe chị và tăng tốc. Cả hai xe chạy nhanh trên đường.

Hai người đi như thế suốt một đoạn đường dài gần 2km, rồi rẽ trái. Chạy thêm chừng 1km nữa họ dừng lại. 'Đến nhà tôi rồi. Cám ơn anh. Anh cho tôi gửi anh ít tiền xăng nhé'. Anh lắc đầu: 'Tôi không lấy tiền, chỉ muốn giúp chị thôi. Không riêng gì chị, ai gặp nạn tôi cũng giúp cả'.

Quán vá xe miễn phí của anh Minh ở ngã tư Quốc Phòng.

Chị vào nhà. Anh quay xe trở về chỗ cũ. Chúng tôi hỏi anh: 'Sao anh đẩy xe giúp chị ấy mà không lấy tiền'. Anh nở nụ cười hiền hậu: 'Anh nhìn xung quanh đây, nào là bảng bơm vá xe miễn phí, trên chiếc thùng phía sau xe cũng có dòng chữ này kèm theo số điện thoại. Vá xe, bơm xe miễn phí không lẽ đẩy giúp người gặp nạn một quãng đường cũng lấy tiền sao anh?'.

Tôi ngồi trên chiếc ghế đá dưới tán một cây dù còn mới tinh. Bên cạnh đó, chiếc máy bơm cũng còn rất mới. Anh nói, cả dù cả máy bơm đều của các nhà hảo tâm tặng.

'Tôi ngồi ở đây hàng chục năm rồi. Chứng kiến nhiều người khổ sở khi bị thủng bánh xe, hết xăng hay không nổ máy tôi không chịu được. Ban đầu, tôi sắm vài chiếc 'cờ lê', cây cạy bánh xe rồi mua thêm keo, miếng vá và chiếc bơm tay. Người đi đường ngang qua - đông nhất là sinh viên các trường đại học quanh đây bị bể bánh, tôi đều vá miễn phí. Tôi không lấy tiền bất cứ ai dù họ nghèo hay giàu.

Chiếc xe do nhóm Kết nối yêu thương tặng anh, để anh sẵn sàng lên đường khi nhận được cuộc gọi. Trên xe lúc nào cũng có chai xăng để giúp những người hết xăng dọc đường.

Được một thời gian, tôi nghĩ 'nếu họ bị nạn ở nơi khác thì sao?'. Thế là tôi ghi số điện thoại lên xe, trên bảng. Từ đó, dù là nửa đêm vẫn có những cuộc gọi cầu cứu và tôi chưa hề từ chối bất cứ ai.

Trường hợp những xe vết thủng lớn quá không vá được buộc lòng phải thay ruột, tôi sẵn sàng thay. Tôi chỉ lấy lại tiền vốn mua ruột, nếu người bị nạn không có để đưa cũng không sao'.

Nói rồi anh chỉ cho tôi chai xăng anh móc trên xe. 'Rất nhiều trường hợp đang đi xe hết xăng, tôi cho một ít đủ chạy đến cây xăng mà không phải dắt bộ.

Công việc tôi làm âm thầm và lặng lẽ. Vậy mà nhiều người biết đến. Cách nay không lâu nhóm Kết nối yêu thương ở Biên Hòa đã tặng cho tôi chiếc xe Wave Alpha mới tinh. Nhờ có xe này tôi có điều kiện chạy thêm xe ôm để sinh sống và cũng để kịp thời đến với những trường hợp ngộ nạn nơi xa', anh cho biết.

Giang hồ trượng nghĩa

Câu chuyện đến đây dừng lại. Anh có điện thoại. Tôi có dịp nhìn anh. Một người đàn ông không cao lắm nhưng vạm vỡ. Anh rắn chắc, nước da ngăm đen. Giọng nói chậm rãi nhẹ nhàng ...

Anh có tên là Nguyễn Văn Minh. Cả khu đô thị Đại học Quốc gia này ai cũng gọi anh là Minh 'cô đơn' bởi anh chỉ sống đơn độc một mình.

'Đến giờ này, tôi chẳng biết ai đặt cho tôi cái tên như thế. Tôi đi lạc từ năm lên 3 nên không biết cha mẹ ông bà quê quán ở đâu. Tôi lang thang ở bắc Mỹ Thuận vài năm rồi lớn dần. Tôi cũng không biết ai đã nuôi tôi lớn khôn. Chỉ biết đến năm 15 tuổi, tôi tìm đến khu Vườn Chuối ở quận 9 mà sau này là trường bắn Long Bình - nơi xử bắn các tử tội - tá túc với một nhóm giang hồ.

Cầm đầu nhóm này là anh Thái Salem. Anh còn sống và năm nay đã bước vào ngưỡng 80. Nhóm giang hồ này nuôi tôi lớn khôn, dạy cho tôi rất nhiều điều trượng nghĩa. Anh Thái thương tôi vì tôi côi cút nên đã nhiều lần trò chuyện giảng dạy đạo lý ở đời. Tôi không được đi học, không biết chữ nhưng tôi nhớ tất cả những gì anh em dạy tôi ...', Minh nói.

Anh kể tiếp, cuộc sống cứ thế trôi qua. Đến sau 1975 nhóm giang hồ của anh Thái gác kiếm. Mỗi người đi về mỗi nơi. 'Tôi có nơi nào để về đâu nên cứ bám lại nơi này. Rồi nhóm khác đến. Nhóm mới khác hẳn với nhóm anh Thái, họ bất chấp tất cả.

Đồ nghề vá xe

Tôi từng chứng kiến họ tàng trữ, buôn bán ma túy. Có lẽ đây là nguồn sống của nhóm ngoài những hành vi cướp giật. Tôi không chịu được nên đã âm thầm tố cáo với chính quyền. Kết quả, nhóm giang hồ này bị tóm gọn. Không thể tiếp tục ở nơi đây, tôi lần mò về khu vực làng đại học ...

Tôi có 15 năm để lớn, 20 năm ở trường bắn và tại đây cũng ngót nghét 20 năm. Cộng lại mới xác định được tôi đã 55 tuổi rồi. Ngẫm lại, những lời giáo huấn của các bậc đàn anh đã làm cho thiện tâm trong tôi lớn dậy. Tôi muốn làm, muốn sống cho mọi người. Niềm vui và hạnh phúc của họ cũng là của tôi. Bởi vậy khi tôi về đây chứng kiến nhiều cảnh trái tai gai mắt tôi đã không ngần ngại ra tay giúp đỡ mọi người.

Nhiều người hỏi tôi, anh không sợ chúng hại anh sao? Tôi trả lời ngay, một thân một mình sao tôi phải sợ bọn chúng. Không vợ, không con, không nhà cửa, cái mạng tôi đáng giá gì? Nếu đổi được để đem lại bình an cho mọi người tôi cũng sẵn sàng'.

Chúng tôi tìm đến anh cũng vì những lời kể của các em sinh viên, của người dân xung quanh. Ai cũng thương anh, quý mến anh. Họ xem anh như một tấm gương sáng mặc dù anh rất nghèo. Anh không được học hành nhưng những hành động của anh ít ai làm được...

(còn nữa)

Xúc động tình yêu của cặp đôi nguyện nắm tay nhau trọn hết đoạn đường đời

 Vợ chồng nghĩa nặng tình sâu, bên nhau suốt mấy chục năm, cùng đi qua bão giông tuổi trẻ. Giờ với ông bà, thứ quý giá chính là khoảnh khắc bình yên và cái nắm tay lúc tuổi già.

Nhiều người trẻ Mỹ đồng ý hẹn hò, gặp mặt chỉ vì bữa ăn miễn phí. Ảnh: Earth.

Thực tế, việc không hứng thú hẹn hò mà chỉ nhằm mục đích được bao ăn diễn ra ở cả phía phái mạnh.

Esteban Rosas, làm việc trong lĩnh vực ngân hàng, cho biết anh thường nhận được những tin nhắn gạ gẫm đi chơi từ các bạn hẹn trên mạng mà anh chẳng có mấy hứng thú gặp mặt ngoài đời.

Song vài lần một tháng, Rosas lại nhận lời, dành nguyên một buổi tối để gặp những người anh vừa làm quen trên mạng, nếu anh không có kế hoạch gì khác.

Gần đây, anh chàng “tiêu tốn” hơn 200 USD của bạn hẹn, người mà Rosas miêu tả là anh chẳng có cảm xúc đặc biệt gì. Mặt khác, chàng trai 26 tuổi vẫn khẳng định trong trường hợp mình là người mời, anh luôn sẵn sàng chi tiền hoặc tự trả lấy phần mình.

“Trong thời buổi hẹn hò trực tuyến ngày càng được nhiều người tìm đến, kiểu hẹn hò ‘vật chất’ này chẳng có gì lạ, hầu hết mọi người đều chẳng thấy tội lỗi gì khi làm vậy”, Rosas khẳng định.

“Đấy chỉ là một buổi gặp mặt, nếu không có khả năng kiếm được một anh chàng hay cô gái nào cho mình, ít ra bạn cũng được một bữa ăn ngon”, anh kết luận.

"Kể cả không kiếm được người yêu nào, ít ra cũng lợi được một bữa ăn". Ảnh: Cosmo.

Song, chính anh chàng cũng thừa nhận nhược điểm của việc sử dụng các ứng dụng tìm kiếm bạn hẹn trên mạng khiến nhắn tin, gặp mặt ai đó trở nên nhanh chóng và dễ dàng. Chuyện hẹn hò từ đó cũng dần trở nên mất đi ý nghĩa khi ai cũng nghĩ rằng cơ hội thừa mứa.

“Cuối cùng, mọi chuyện kết thúc với một kịch bản quen thuộc, khi không ai có ý định nghiêm túc tìm hiểu đối phương”, Rosas than thở.

Năm ngoái, một người đàn ông 45 tuổi ở Los Angeles bị buộc tội lừa đảo hàng loạt phụ nữ anh ta quen trên mạng. Cụ thể, người này chủ động hẹn gặp mặt các bạn hẹn ăn tối, rồi lẳng lặng biến mất trong bữa ăn, để lại hóa đơn cho các cô gái thanh toán.

Một nạn nhân đã phải chi trả số tiền ăn hơn 100 USD cho buổi hẹn đầu tiên, với đồ ăn chủ yếu do người đàn ông kia yêu cầu. Sau cùng, kẻ chuyên lừa gạt phụ nữ để được ăn miễn phí bị kết án 4 tháng tù giam.

Hẹn ăn và không bao giờ gặp lại

Trên thực tế, suy nghĩ chấp nhận gặp gỡ, hò hẹn chỉ vì được mời đi ăn, hoàn toàn không phải là câu chuyện hiếm hay khó hiểu.

Các chuyên gia gọi hiện tượng này là “foodie call” (tạm dịch: tiếng gọi từ đồ ăn) để chỉ những người sẵn sàng đánh đổi bữa ăn miễn phí dưới “vỏ bọc” của một buổi hẹn hò lãng mạn.

Nói cách khác, những người này lợi dụng bạn hẹn và các “đối tác” của họ không hề biết điều đó.

Theo một nghiên cứu được đăng tải trên tạp chí Khoa học tâm lý và Nhân cách xã hội của Mỹ, khoảng 25% trong số 1.000 phụ nữ được hỏi cho biết họ từng hẹn hò với những đối tượng mình không thích, với lý do thuần túy là được mời ăn miễn phí.

Trong đó, nhiều người thừa nhận họ từng làm chuyện này ít nhất 5 lần và có đến một phần tư số người cho biết họ thường xuyên làm vậy.

Mặt khác, số đông tham gia khảo sát cho biết họ sẽ không bao giờ đồng ý cách hẹn hò vậy chỉ để đổi lấy một bữa ăn không phải trả tiền.

Trong suy nghĩ của nhiều cô gái, chuyện đàn ông trả tiền khi hẹn hò là việc đương nhiên. Ảnh: Scoopnest.

Tuy nhiên, nghiên cứu này vẫn còn nhiều hạn chế khi mới chỉ tập trung khảo sát trên bình diện phụ nữ và những cuộc hẹn hò giữa nam và nữ đơn thuần.

“Chúng tôi lấy phái yếu làm trọng tâm tìm hiểu vì tính cách phụ nữ liên quan mật thiết đến các kịch bản hẹn hò truyền thống”, các chuyên gia cho biết.

Theo các nhà tâm lý học, những “foodie call” thường có bộ ba đặc điểm cơ bản về tính cách, bao gồm: sẵn sàng thao túng người khác, thiếu sự đồng cảm và tập trung quá mức vào bản thân mình.

Song, các nhà nghiên cứu cũng nhấn mạnh rằng những đặc trưng trên chưa chắc đều tồn tại trong những người sẵn sàng hẹn hò đùa vui để được ăn miễn phí.

“Trải nghiệm tình cảm tồi tệ trước đấy như bị lừa dối liên tục hay bị ngược đãi trong mối quan hệ khiến nhiều người buộc phải tính toán thiệt hơn khi bắt đầu với ai đó”, Brian Colliion, giáo sư tại Đại học Azusa Pacific, phân tích.

Nhiều người cho biết họ không thể chấp nhận việc đồng ý hẹn hò, gặp mặt chỉ vì không phải trả tiền bữa ăn. Ảnh: The Guardian.

Ngoài ra, các nhà khoa học cũng chỉ ra những người phụ nữ hẹn hò chủ yếu vì bữa ăn miễn phí, có niềm tin mãnh liệt hơn về vai trò giới. Theo đó, phái yếu có thói quen để đàn ông trả tiền vào buổi hẹn đầu tiên và họ cho rằng đối phương nên hành xử thế.

Khi Olivia Balsinger lần đầu tiên chuyển đến New York sau khi tốt nghiệp đại học, cô muốn trải nghiệm cuộc sống sôi động ở thành phố song số tiền eo hẹp không cho phép cô gái thoải mái chi tiêu.

Olivia quyết định tìm kiếm bạn hẹn trên Tinder với mục đích duy nhất là được đi ăn ở những chỗ sang trọng. Cô gái nhanh chóng kiếm được một anh chàng mà cô miêu tả là “trông có vẻ thành công và cô đơn”.

Hai người gặp mặt tại một nhà hàng đắt tiền. Đến khi thanh toán, Olivia rụt rè rút ví, nỗ lực giả vờ muốn chia sẻ chi phí. Đúng như dự đoán, người đàn ông tự động trả toàn bộ số tiền.

“Mọi chuyện diễn ra theo đúng kế hoạch của tôi. Nếu phải bỏ tiền, tôi có nguy cơ nhịn ăn để tiết kiệm trong nhiều tuần sau đó”, cô gái cho biết.

Olivia và bạn hẹn của mình không bao giờ gặp lại nhau sau đó.

Kĩ sư người Anh 'không phải tình đầu nhưng nguyện là tình cuối' của cô gái Việt

Sau khi kết hôn, vợ chồng Diệu Trâm chọn Hội An là nơi sinh sống, xây dựng tổ ấm. James đặc biệt thích các món ăn Việt Nam.

Tại đây, các em được giao tiếp bằng tiếng Anh, học kỹ năng sống và tìm hiểu văn hóa quốc tế dưới sự hướng dẫn của các điều phối viên đến từ nhiều nước trên thế giới do các đại sứ quán giới thiệu.

Dinni, một điều phối viên đến từ Indonesia cho biết, trại hè Viettel tổ chức rất thú vị và phù hợp với xu thế toàn cầu hóa hiện nay. Các em nhỏ rất sáng tạo và luôn đưa ra được những ý tưởng tốt để giải quyết những vấn đề phát sinh hàng ngày. Sau một tuần, các em dần dần hình thành phản xạ nói tiếng Anh một cách rất tự nhiên.

Ngoài giao tiếp, mỗi ngày các em nhỏ tập viết nhật ký bằng tiếng Anh. Điều này giúp rèn luyện kỹ năng suy nghĩ bằng tiếng Anh cho các em.

Bên cạnh đó, các học viên còn được trang bị các kỹ năng độc lập, tự chủ để trở thành công dân toàn cầu tương lai. MC Minh Hằng của VTV6 có buổi giao lưu, nói chuyện về kỹ năng nói trước đám đông.

Các em cũng được học nấu các món ăn đặc trưng của nhiều nước trên thế giới, sau đó tự đứng lên thuyết trình về sản phẩm của mình. Nguyễn Khánh Vy, 9 tuổi cho biết đã tự xung phong lên thuyết trình về món mì spaghetti của đất nước Italia.

Chị Trần Minh Quỳnh - Đại diện Phòng Chính sách, Chăm sóc Khách hàng của Tổng Công ty Viễn thông Viettel cho biết: “Văn hoá, ẩm thực là một trong những kỹ năng mà các con cần biết. Nếu ra nước ngoài, các con sẽ tự tin hơn vì mình đã từng được nấu, thưởng thức các món ăn trước đó”.

Các bạn cũng được học về cách xây dựng mạch điện tử thông minh dựa trên con chip Uno dưới sự hướng dẫn của TS. Phan Duy Hùng, chuyên gia về điều khiển tự động.

Sau buổi học, các em đã tự tay chế tạo được những mạch điện giúp đèn bật khi trời tối, tắt khi trời sáng, hay lập bảng mạch cho đèn sáng dần theo nhạc. “Thời gian ngắn, có nhiều con chưa thể làm ngay được, nhưng các bài học sẽ khơi dậy tính tò mò, kích thích sự sáng tạo” - thầy giải thích thêm và cho biết ở nước ngoài, trẻ con từ mẫu giáo đã được học về robot hay những khái niệm sơ khởi về lập trình.

“Công nghệ giáo dục này hiện cũng đã được đưa về Việt Nam, Viettel đã khá thức thời khi đưa vào thành một nội dung tập huấn của trại hè cho con em khách hàng thân thiết” - thầy Hùng chia sẻ.

“Con muốn trở thành một lập trình viên cao cấp”, Nguyễn Thiện Chung, lớp 5, thành viên của nhóm vừa lắp thành công bảng mạch điện, đôi mắt cậu bé lấp lánh. Ở trường, Chung thích nhất học toán và tin học. Cậu bé lý giải rằng Tin học có thể tạo ra những thứ mà ngoài đời không thực hiện được, còn môn Toán thì cung cấp những kiến thức mới về con số.

Không chỉ được rèn luyện kỹ năng giao tiếp bằng tiếng Anh, bước đầu làm quen với lập trình và khoa học công nghệ trong đời sống, để trở thành các công dân số, công dân toàn cầu của tương lai các em nhỏ còn phải tự mình làm được các công việc tưởng như đơn giản nhất: tự gấp chăn, màn, giặt quần áo… bởi khi còn ở nhà, không phải bạn nhỏ nào cũng tự làm được.

Hàng trăm phụ huynh - là những khách hàng thân thiết của Viettel khi tham dự buổi bế mạc trại hè chiều 19/7 thích thú khi chứng kiến màn trình diễn của con mình trên sân khấu và cũng bất ngờ với sự trưởng thành của con chỉ sau một tuần ngắn ngủi.

Trại hè kết thúc, ngoài các kỹ năng đã thu nhận được, điều mà các em có thêm là những người bạn mới. Sau 1 tuần vui chơi, học tập cùng nhau, các em nhỏ đã trở nên thân thiết và không muốn phải chia tay. Nụ cười, giọt nước mắt lúc chia xa chính là những kỷ niệm thật đẹp, ghi dấu tuổi thơ đáng nhớ.

Minh Ngọc