Sau khi mổ và truyền hóa chất, sức khỏe bà Lợi ổn định hơn. Bà được bác sĩ cho về nhà, theo dõi thường xuyên. Cứ 3 tháng, bà lại lên bệnh viện Ung bướu tái khám.

Bà Lưu Ngọc Lợi nghẹn ngào nói về cảnh bệnh tật của mình

Năm 2017, bệnh ung thư quái ác bất ngờ tái phát. Lần này, tế bào ung thư đã di căn sang phổi. Từ đó đến nay, người phụ nữ bất hạnh ấy lại một mình vật lộn với những đợt truyền hóa chất mạnh đến cháy da.

Là bệnh nhân điều trị ngoại trú, chỉ vô thuốc xong là được về nhà nên trước đây, khi các đợt thuốc cách nhau 3 tuần, bà Lợi bắt xe về Cà Mau, tranh thủ đi làm những công việc lặt vặt kiếm tiền chữa bệnh. Tuy nhiên thời gian gần đây, khoảng cách giữa các đợt thuốc ngày càng ngắn, một tuần vô thuốc một lần, bà Lợi không còn sức để về. Cứ sau mỗi lần vô thuốc, bà lại ngồi ho khù khụ, run rẩy trên chiếc ghế đá gần cổng bệnh viện.

Bà Lợi chỉ có một người con trai đã có vợ và 3 đứa con. Con trai, con dâu bà đều làm công nhân, thỉnh thoảng mới có thể vào viện thăm mẹ và dúi cho mẹ vài trăm nghìn. Tài sản duy nhất của bà là căn nhà lá đã được mang đi cầm cố từ 10 năm trước, đến nay lãi mẹ đẻ lãi con khiến số nợ tăng cao, bà cũng không cách nào xoay sở.

May mắn khi ở dưới quê, bà được người thân, hàng xóm cưu mang. 10 năm ròng chữa bệnh, ngoài số tiền bán đất và cầm cố nhà, đôi khi, bà cũng nhận được sự giúp đỡ của mọi người. Căn nhà được cất từ 20 năm trước, đến nay đã xuống cấp nghiêm trọng. Vài lần, hội phụ nữa ở quê kêu gọi nhau đến giúp bà sửa sang lại để ở tạm.

Dạo còn khỏe, sau mỗi đợt truyền hóa chất, bà bắt xe về quê nghỉ ngơi vài ngày cho lại sức. Đỡ mệt là bà đi cắt cỏ thuê cho một hộ gia đình ở gần nhà. Công việc cắt cỏ trong vườn khá nhẹ nhàng, bà được trả công 120 nghìn đồng một ngày. “Nhiều hôm họ còn cho thêm vì thấy mình khổ quá”.

Càng ngày, sức khỏe của bà ngày càng yếu do khối u đã di căn sang phổi. Bà lựa chọn ở lại bệnh viện, “tìm đại” một chiếc ghế đá để thay cho giường bệnh. Mặc dù như vậy khá nguy hiểm vì sức khỏe yếu nhưng bà sẽ đỡ được một khoản tiền xe đi về. 

Ghế đá ngay gần cổng bệnh viện đã trở thành giường bệnh của bà Lợi sau mỗi lần vô thuốc. Có những đêm mệt quá, bà nằm trằn trọc đến sáng

Căn bệnh ung thư cần chế độ chăm sóc dinh dưỡng hợp lý để chống chọi với hóa chất cũng như tế bào ung thư. Thế nhưng hàng ngày ở viện, bữa ăn của bà Lợi chỉ trông đợi vào những suất cơm từ thiện xin được từ nhà chùa hoặc các nhà hảo tâm. Bà nói, nếu không có cơm từ thiện, chắc bà đã bỏ cuộc từ lâu.

“Cuộc đời tôi đến nay đã mắc nợ nhiều lắm. Mắc nợ ân tình của mọi người ở dưới quê, của các bác sĩ ở bệnh viện, và nợ cả những tấm lòng của các mạnh thường quân. Đời này, chắc tôi chưa thể trả được”, bà nghẹn lời.

Bệnh viện Ung bướu TPHCM lúc nào cũng đông đúc. Nhưng trên chiếc ghế đá gần cổng, hình ảnh một người phụ nữ ngang tuổi mẹ mình, ngồi đơn độc, ôm ngực run rẩy ho, đánh mạnh vào tâm trí chúng tôi.

Khánh Hòa 

Dù vậy, các bác sĩ chưa thông báo chính thức mức độ nặng nhẹ chấn thương của Quang Hải, khiến nhiều người lo lắng.

Thực tế nếu tiền vệ mang áo số 19 chỉ phải nghỉ 1 trận không phải là điều gì quá tệ, bởi thực tế HLV Park Hang Seo vẫn có nhiều phương án thay thế, đặc biệt là trong một trận đấu mà ông thầy người Hàn Quốc sẽ ưu tiên cho hàng thủ nhằm giành một kết quả hoà, hoặc nếu có thua cũng không cách biệt quá 1 bàn.

Quang Hải gặp chấn thương ở trận thắng Singapore. Ảnh S.N

Tuy nhiên, nếu tính đường dài cho mục tiêu “săn vàng” HCV SEA Games, thì rõ ràng sự vắng mặt của Quang Hải có ảnh hưởng rất lớn tới lối chơi, sức mạnh của U22 Việt Nam.

Trong ngày hôm qua, xuất hiện nhiều thông tin Quang Hải đã chính thức phải nói lời chia tay với SEA Games khi chấn thương của anh không thể kịp bình phục, ngay cả khi U22 Việt Nam vào chung kết. Tuy nhiên, từ VFF hay đội tuyển U22 Việt Nam, chưa có bất cứ một lời xác nhận nào. Tất cả đều giữ kín chuyện chấn thương của Quang Hải, khiến nhiều người đoán già, đoán non.

Thực tế, việc thông tin về chấn thương của Quang Hải hiện tại khá nhạy cảm. U22 Việt Nam chuẩn bị cho trận quyết đấu với Thái Lan, nên các cầu thủ không được mất tập trung.

Quang Hải không phải là mẫu cầu thủ dẫn dắt lối chơi hay là điểm tựa về tinh thần với toàn đội, nhưng rõ ràng sẽ tạo ra sự mất yên tâm nhất định với các cầu thủ U22 Việt Nam. Ai sẽ là người thực hiện những cú sút phạt, những pha ngoặt bóng rồi dứt điểm kỹ thuật vào góc cao khung thành…

Quang Hải có vai trò quan trọng ở U22 Việt Nam. Ảnh S.N

Dù thế nào thì đây là thời gian mà những thông tin về Quang Hải đang được các thành viên U22 Việt Nam “đóng băng”, để Quang Hải được nghỉ ngơi thực sự. Trong 2 năm qua, tiền vệ CLB Hà Nội đã thi đấu quá nhiều.

Theo một thống kê, tính từ năm 2018 đến ngày 4/12/2019 (bao gồm cả các trận đấu ở vòng bảng SEA Games 30 cùng U22 Việt Nam) Quang Hải đã thi đấu tổng cộng 125 trận - tương ứng với 10.077 phút.

Cụ thể, CLB Hà Nội, tiền vệ này ra sân 72 trận (5.814 phút), có 20 bàn thắng và 21 kiến tạo. Trong màu áo các đội tuyển Việt Nam, anh chơi 53 trận (4.263 phút), ghi 17 bàn thắng và đem tới 11 kiến tạo.

Nếu làm một phép so sánh, Cristiano Ronaldo cũng chỉ thi đấu 47 trận trong mùa giải 2018/2019 cho CLB và ĐTQG. Trong khi đó, Quang Hải đã chơi trên dưới 60 trận trong các năm 2018 và 2019.