Ngoài những giờ tiêm truyền, hai mẹ con cả ngày chỉ tha thẩn khắp hành lang từ tầng 6 xuống tầng 1 của bệnh viện. "Những ngày cuối năm, nhiều đoàn từ thiện đến động viên, thăm hỏi bé và những bệnh nhân khác, cũng ấm lòng hơn. Nhưng Giao thừa là lúc buồn nhất. Ngoài trời, pháo hoa nổ rợp nhưng trong viện cả nhà gọi điện nói chuyện với nhau qua điện thoại mà chỉ có khóc", chị nhớ lại.

Suốt những ngày Tết, bé Hà liên tục hỏi mẹ bao giờ các bạn quay lại, bao giờ bé được về, tại sao con không được về quê đón Tết khiến ruột gan người mẹ càng đau xót.

Đây là cái Tết thứ 3 từ khi bé Hà phát hiện bệnh và điều trị ở Viện Huyết học. Căn bệnh khiến cô bé phải trải qua nhiều đợt điều trị trong năm, mỗi đợt kéo dài hơn 1 tháng. Đợt điều trị cuối cùng của năm Quý Mão, mẹ và bé cùng mong ngóng sức khỏe ổn định để về quê đón Tết. 

"Hôm bác sĩ bảo tình hình duy trì ổn định là mẹ con có thể về quê, bé mừng lắm, cứ đếm từng ngày được gặp em trai, gặp bố", chị Phượng kể. Đây cũng là cái Tết đầu tiên bé được về nhà đón Tết từ khi phải đi viện nên háo hức vô cùng. "Hiện bệnh của con đã lui hoàn toàn rồi nhưng với bệnh này, được ngày nào vui ngày đó thôi", chị nói.  

Tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương, khoa Bệnh máu trẻ em và khoa Điều trị hóa chất là 2 đơn vị có đông bệnh nhân phải ở lại viện dịp Tết nhất.

Với bệnh nhân mắc bệnh về máu, gần như tháng nào cũng ở viện, thời gian ở viện nhiều hơn ở nhà. Những ngày cận Tết, không khí rộn ràng càng khiến bệnh nhân và người nhà xốn xang, mong ngóng.

"Ai cũng muốn về nhà ngày Tết dù chỉ vài ba ngày "cắt phép không nằm viện". Những trường hợp phải ở lại là do bắt buộc. Ngay từ ngày đầu đợt điều trị cuối cùng của năm, rồi những lần bác sĩ chúng tôi đi buồng hàng ngày, bệnh nhân nào cũng đề xuất thầy thuốc sắp xếp giúp họ về được dịp Tết", Thạc sĩ, bác sĩ Nguyễn Quốc Nhật, Phó trưởng khoa Điều trị hoá chất, chia sẻ.

Theo bác sĩ Nhật, thời khắc vui nhất của bác sĩ điều trị là được nhìn thấy nụ cười "tươi hết cỡ" của người bệnh khi được bác sĩ thông báo ra viện dịp Tết. “Khi bắt tay chào tạm biệt người bệnh khoẻ mạnh ra viện những ngày cận Tết, tôi hạnh phúc như sắp được đón người thân của mình về nhà”, bác sĩ Nhật chia sẻ.

Dù hầu hết bệnh nhân đều có kế hoạch điều trị, nhưng với bệnh nhân mắc bệnh về máu, đặc biệt là ung thư máu, quá trình điều trị không nói trước được chắc chắn. Vì thế, không ít bệnh nhân ở quê xa không dám đặt vé trước để về quê, phòng trường hợp buộc phải ở lại.

Theo bác sĩ Nhật, nhiều trường hợp dù theo kế hoạch chỉ 1-2 tuần trước Tết là được ra viện, nhưng rồi cận Tết bệnh diễn tiến nặng hơn, hoặc xảy ra biến chứng, viêm phổi, nhiễm trùng, sức khỏe không đảm bảo nên không thể ra viện. 

Khoa Điều trị hóa chất thường xuyên quản lý điều trị khoảng 220-230 bệnh nhân. Mỗi dịp Tết, theo kế hoạch thường có khoảng 60-70 bệnh sẽ ở lại khoa, nhưng có những năm, thực tế số ở lại khoa lên tới 80.

Với người bệnh ung thư, thời gian còn quý hơn vàng. Khoảng thời gian họ khoẻ mạnh, được về bên gia đình, người thân sum họp những dịp lễ Tết là vô cùng quý giá. Vì thế, theo Tiến sĩ Nguyễn Ngọc Dũng, Trưởng khoa Tế bào - Tổ chức học, Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương, "khó nhất là khi phải thông báo cho người bệnh không được về nhà đón Tết như kế hoạch". 

"Tết ai cũng muốn về nhà, nhất là bệnh nhân ung thư, không ít người vẫn nghĩ chỉ còn Tết này là sum họp được, chắc gì sang năm còn cơ hội”, bác sĩ Dũng nói. Vì thế, thầy thuốc phải gặp gỡ, giải thích từ người nhà, sau đó mới lựa lời để động viên người bệnh, làm sao để đảm bảo an toàn điều trị lên trên hết.

Ngỡ phải ăn Tết ở viện, bé trai mắc ung thư và mẹ nhận tin bất ngờ từ bác sĩ

"Có thể do ít người biết đến nơi này hoặc họ không muốn tới đây vì quá lạnh nên việc tìm vé máy bay tốn nhiều thời gian, công sức", chị nói.

Air Greenland là hãng hàng không duy nhất từ Copenhagen (Đan Mạch) tới Greenland trong mùa đông (từ tháng 11 tới tháng 1) với tần suất 2 chuyến/tuần. Vé máy bay khứ hồi khoảng 1.700 USD (khoảng 40 triệu đồng). Họ sử dụng loại máy bay rất nhỏ, chỉ chứa khoảng 30 hành khách và thường xuyên bay không đúng giờ. Một số hãng máy bay khác chỉ đưa khách tới Greenland vào mùa hè. 

Ngay từ trên máy bay, chị Thúy Anh đã bị thu hút bởi vùng đất trắng xóa băng tuyết, nơi tất cả các con sông đều đóng lớp băng dày. Thời tiết ở đây vô cùng khắc nghiệt, nhiệt độ trung bình -24 độ C.

Ngay sau khi tới đảo, nữ du khách quyết định trải nghiệm cuộc sống ngư dân của người Eskimo - một tộc người sống ở khu vực quanh cực từ phía đông Siberia (Nga), qua Alaska (Mỹ), Canada và Greeenland. Họ được mệnh danh là tộc người chịu rét giỏi nhất hành tinh.

Trên chiếc cano, chị Thúy Anh lênh đênh ra biển cùng chàng trai người Eskimo - tên Laarseeraq (23 tuổi) và bố cậu. Những ngày mùa đông tháng 12, nơi đây không có ánh mặt trời, chỉ có chút ánh sáng yếu ớt le lói, nhiệt độ ngoài biển có thể -35 độ C. 

"Chiếc cano bé xíu lướt ra khỏi vịnh không mấy dễ dàng vì có rất nhiều tảng băng trôi ngáng đường. Mình có thể nghe tiếng băng vỡ vụn, tạo nên thứ âm thanh không mấy êm tai", chị Thúy Anh nhớ lại.

Ban đầu, nữ du khách đặt một tour du lịch buổi sáng nhưng chuyến đi bị hủy đột ngột vì dường như "không có ai tham gia". Trong cái rủi có cái may, khi lang thang bên bờ biển, chị Thúy Anh gặp được bố con Laarseeraq. Họ đồng ý đưa chị Thúy Anh theo chân.

Greenland có 2 ngành công nghiệp chính, một là du lịch, và hai là xuất khẩu cá. Ngư dân ở đây thường phải di chuyển khoảng 40 phút ra xa bờ. Trên hành trình, gió táp vào người lạnh buốt. Bố Laarseeraq lái tàu còn cậu thì chuẩn bị thùng mồi cho cá ăn. Trên tàu có một góc nhỏ để máy sưởi. Khi nào lạnh quá, Laarseeraq lại chạy vội vào sưởi ấm. "Lúc đầu mình đứng ngoài tàu chụp ảnh nhưng chỉ một lúc sau, người lạnh cóng, mình vội chui vô sưởi ấm", chị kể.

Trong hành trình khắc nghiệt này, chị Thúy Anh có cơ hội chiêm ngưỡng vẻ đẹp Greenland, trải nghiệm cuộc sống ngư dân một cách chân thật nhất, đồng thời thấy được sự dễ thương, thân thiện của người Eskimo.

Vùng đất này khắc nghiệt nhưng vẻ đẹp thì độc đáo, hiếm nơi nào có được. 10h30 sáng hàng ngày, du khách có dịp thưởng ngoạn một bầu trời đổ màu đỏ cam rực rỡ. Hiện tượng này chỉ kéo dài trong mùa đông, từ tháng 11 tới cuối tháng 1. Greenland cũng là địa điểm tuyệt vời để ngắm cực quang. Cực quang ở đây xuất hiện thường xuyên vì trời tối đen như mực, nhưng rất trong, không có mây.

Khắp đường phố được trang trí bởi những ngôi sao, ngọn nến vàng bằng đèn rực rỡ. Từ ô cửa sổ của mỗi gia đình đều lộ ra những ngôi sao màu cam, đỏ sặc sỡ.

Sau khi lang thang ngắm Greenland, chị Thúy Anh ghé thăm gia đình của Laarseeraq. Mẹ và dì của cậu ấy đang chuẩn bị trang phục cho mùa Giáng sinh. Phụ nữ Eskimo có một bộ áo dài truyền thống để mặc vào dịp lễ này hoặc ngày kết hôn. Bộ quần áo được truyền từ mẹ cho con gái. Áo được làm bằng len nhiều màu còn quần và giày thì may bằng da của sư tử biển. Loại da này tuy cứng nhưng rất ấm, không thấm nước.

"Ở đây có rất nhiều truyền thống tốt đẹp. Trong dịp Giáng sinh, các gia đình sẽ đến nhà thờ tham dự thánh lễ 2 lần trong ngày, mỗi lần 90 phút. Giáng sinh sẽ không trọn vẹn nếu họ không tham dự thánh lễ. Đêm 24, tất cả thị trấn đều tắt đèn, kể cả đèn Giáng sinh vì họ muốn sử dụng năng lượng ấy thắp sáng những ngôi mộ ở nghĩa trang. Đây thực sự là truyền thống rất đẹp, cảm động", chị Thúy Anh tâm sự.

Hai thành phố xinh đẹp tại Greenland vào mùa đông là thủ đô Nuuk và Ilulissat. Giá các khách sạn đẹp tại đây có giá trung bình 200 - 300 USD/đêm (khoảng 4,7 - 7,1 triệu đồng).

Một điều khá thú vị, đường phố tại đây có rất nhiều chó. Chúng là những chú chó nửa hoang dã nửa thuần chủng. Chúng thích sống trong lạnh giá. Buổi tối, chủ nhân của chúng sẽ đem thức ăn tới. Khi đánh hơi thấy mùi của chủ nhân, chúng rú lên sung sướng. Tuy chúng không tấn công du khách nhưng theo chị Thúy Anh, bạn cũng không được phép vuốt ve chúng.

Những chú chó này còn được sử dụng để kéo xe sled chở hàng hoặc chở du khách. Giá cho một lần trải nghiệm dịch vụ này khá tốn kém, khoảng 180USD - 700 USD (Khoảng 4-16 triệu đồng).

"Đây đúng là kì nghỉ Giáng sinh đáng nhớ với nhiều trải nghiệm khó quên của mình", chị Thúy Anh nói.