"Công trình nghệ thuật" trên núi
“Công trình nghệ thuật” của cụ Đức nằm trên núi Đoan Vỹ (xã Thanh Hải, huyện Thanh Liêm). Để mục sở thị công trình này, đáng lẽ, người thăm quan phải vượt qua dốc đá cheo leo. Tuy nhiên, cụ Đức đã kì công làm tường rào, tay vịn để khách dễ đi.
![]() |
Cổng vào "công trình nghệ thuật" của cụ Đức. |
Khuôn viên “công trình nghệ thuật” của cụ Đức có cổng đi vào, trước cổng có tượng hai vị tướng canh giữ uy nghiêm. Bước qua cánh cổng là một cây cầu nhỏ bằng đá.
Đi qua cây cầu ấy, người tham quan sẽ đến với một thế giới tượng đắp nào voi, ngựa, cảnh Lã Vọng ôm cần ngồi câu cá, Thánh Gióng cưỡi ngựa, Chùa Một Cột, cảnh Bao công xử án… đầy sống động.
Trong đó, tác phẩm khiến cụ Đức tâm huyết và hài lòng nhất là bức tượng con voi.
“Con voi đó nặng hàng chục tấn, tôi làm nó gần một năm mới xong. Công đoạn khó khăn nhất khi đắp tượng voi là làm lõi sắt. Tôi già rồi nên cưa được từng thanh sắt, uốn được nó cong cong theo ý của mình không phải là chuyện dễ”, cụ Đức chia sẻ.
![]() |
Một trong những tượng voi do cụ Đức đắp trên núi. |
![]() |
Bức tượng trong khuôn viên "công trình nghệ thuật". |
Công trình này được cụ bắt đầu thực hiện từ năm 2002.
“Khi đó, tôi đã ngoài 70 tuổi, các con đã trưởng thành, dựng vợ gả chồng. Ở độ tuổi ấy, nhiều người sẽ nghĩ đến chuyện nghỉ ngơi, an dưỡng tuổi già nhưng tôi lại nghĩ đến những đam mê chưa được thực hiện của mình.
Vì vậy, tôi dành toàn bộ thời gian, sức khỏe để làm việc tôi thích đó là tô đắp những bức tượng, bức tranh, coi nó như tuyệt phẩm cuối đời của mình”, cụ tâm sự.
Từ đó, tất cả số tiền con cháu cho, cụ mang đi mua từng bao xi măng, chia nhỏ rồi cõng dần lên núi. Cùng với đó, mỗi ngày, cụ đều thức dậy từ 5 giờ sáng, đi lấy cát và sỏi cho vào hai túi cám con cò rồi thủng thẳng xách đi.
“Nước để trộn xi măng, cát, sỏi thì tôi cho vào hai vỏ can dầu 5 lít rồi xách lên núi. Khi nào có đủ mọi vật liệu, tôi lại đắp. Nghĩ ra cái gì thì tôi đắp cái đó", cụ kể, giọng thủng thẳng.
![]() |
Cụ Đức bên bức tranh tự vẽ treo trước sân nhà. |
Người đàn ông “lập dị”
Lấy nhau gần 60 năm, chưa bao giờ thấy chồng cầm bút vẽ, cũng không thấy ông đắp nặn gì, bỗng về già ông dành mọi thời gian ở trên núi, say mê tô vẽ và đắp tượng, cụ Đinh Thị Ngùy - vợ cụ Đức có phần giật mình.
Đến khi hiểu ra, biết đó là đam mê nhưng chưa có cơ hội được theo đuổi của chồng, cụ mới âm thầm ủng hộ.
"Ông ấy mồ côi bố mẹ từ nhỏ, phải đi ở đợ cho nhà người ta nên có được học hành gì đâu. Lớn lên, ông ấy đi bộ đội, phục vụ quân ngũ, rồi làm kinh tế chăm lo, nuôi nấng các con. Tuổi già đến, ông ấy mới có thời gian cho mình nên dù nhiều người nói ông ấy lập dị, tôi vẫn kệ để ông được làm những gì mình thích”, cụ bà nói.
Chiếc ghế cầu kỳ do cụ Đức tự đắp. |
Tuy nhiên, việc cụ Đức dành mọi thời gian lên núi, có khi còn quên cả giờ ăn, người nhà phải mang cơm lên tận nơi cũng khiến cụ bà và các con các cháu lo lắng.
“Các con các cháu muốn hỗ trợ ông ấy chuyển vật liệu, làm giúp ông ấy những việc vặt nhưng ông ấy không cho, chỉ muốn làm một mình”.
Lý giải về việc này, cụ Đức cười bảo: “Phần vì tôi thấy các con cháu đều đang có công việc riêng nên tôi không muốn phiền ai cả. Một phần, đây là đam mê và mơ ước cuối đời của tôi. Vì vậy tôi muốn tự mình thực hiện, có như vậy tôi mới mãn nguyện”.
Cũng may, trong suốt hơn chục năm xách vật liệu lên núi, cụ Đức chưa từng bị tai nạn, chưa từng sảy chân một lần nào. Các "tác phẩm" của cụ thực hiện, thoạt nhìn có vẻ khó hiểu nhưng ở đó chứa đựng những kỷ niệm và cả những câu chuyện mang ý nghĩa sâu sắc mà cụ muốn các thế hệ sau ghi nhớ.
![]() |
Ngoài 92 tuổi, sức khỏe không còn tốt, cụ Đức mới chịu ở nhà, không lên núi đắp tượng nữa. |
Nay, ở độ tuổi 92, cụ Đức vẫn bảo, cụ còn nhiều ý tưởng, nhiều bức tượng muốn được thực hiện, nhưng sức khỏe đã không còn ủng hộ nên cụ đành khép lại công trình nghệ thuật của mình.
Tuy vậy, với những bức tượng có tổng khối lượng ước tính hàng trăm tấn mà cụ đã làm được trong hơn chục năm tuổi già, cụ luôn mong, con cháu có thể giữ được cho những đời sau…
Đêm cùng công an giăng lưới bắt tội phạm trốn nã, ông Phạm Văn Nhẫn thức trắng, đầu căng như dây đàn.
" alt=""/>'Công trình nghệ thuật' trên núi hơn 10 năm mới xong của cụ ông Hà Nam![]() |
Hình ảnh nữ MC nhà đài mặc đầm tím xinh đẹp trẻ trung nhận được nhiều lời khen từ phía người hâm mộ. "Ở đâu cũng đẹp nhưng có lẽ đẹp nhất vẫn là trong vòng tay anh", MC Mai Ngọc viết. |
![]() |
Đây cũng là lần hiếm hoi MC Mai Ngọc đăng ảnh chụp chung với ông xã dù cô rất thường xuyên đăng hình ảnh cá nhân xinh đẹp trên mạng xã hội. |
![]() |
"Biển cứ nghĩ mình dài rộng thế, đến lúc gặp thuyền thì mới thấy vô biên. Chúc cặp đôi mãi tình không biên giới nhé", một người hâm mộ chúc phúc cho vợ chồng Mai Ngọc. |
Trước đó, MC Mai Ngọc cùng chồng mắc Covid-19. Tuy nhiên, do ngày thường chăm tập thể dục thể thao nên vợ chồng nữ MC nhanh chóng lấy lại sức khỏe. Sau khi khỏi bệnh, cả hai chọn đi nghỉ dưỡng ở biển để hít thở không khí trong lành, phục hồi thể chất cũng như tinh thần.
![]() |
Sau khi khỏi bệnh, Mai Ngọc chia sẻ nhờ tập luyện, cô giảm 1,5 kg do 7 ngày là F0 nên ăn uống thả phanh, bổ dưỡng. |
Nữ MC nhà đài ngày càng xinh đẹp dù phải quay trở lại với guồng quay công việc bận rộn.
Hà Lan
Ảnh: FBNV
Sau một thời gian liên tục là F1, MC Mai Ngọc của 'Việt Nam hôm nay' đã trở thành F0.
" alt=""/>MC Mai Ngọc VTV đẹp nhất trong vòng tay ông xãTác giả người Hàn Quốc Han Kang giành giải Nobel văn học 2024 (Ảnh: AP).
Ông Anders Olsson còn đánh giá cao sự nhạy cảm, đồng cảm của cô với những nhân vật yếu thế trong xã hội, đặc biệt là phụ nữ.
Chiến thắng của Han Kang cũng được xem là bất ngờ bởi trước khi giải thưởng Nobel văn học 2024 được công bố, những cái tên được truyền thông và giới chuyên môn kỳ vọng giành giải gồm Tàn Tuyết của Trung Quốc, Gerald Murnane của Australia, Ngugi Wa Thiong'o của Kenya, Anne Carson của Canada.
Song, nhiều nhà văn trên thế giới đã gửi lời chúc mừng và khen ngợi chiến thắng của nữ nhà văn 54 tuổi.
Tiểu thuyết gia Deborah Levy chia sẻ: "Tôi xem Han Kang là một trong những tác giả có sự hiểu biết và tài năng thực sự. Tôi rất hạnh phúc khi hay tin cô ấy giành chiến thắng. Chúc mừng Hang Kang với giải Nobel văn học 2024".
Tiểu thuyết gia Max Porter, người tham gia biên tập bản dịch tiếng Anh của cuốnThe Vegetarian (một tác phẩm của Han Kang), khẳng định Han Kang là một nhà văn nội lực và chiến đấu hết mình cho quyền lợi của con người.
"Tài năng của cô ấy đã được ghi nhận với giải thưởng Nobel văn học. Cô ấy sẽ có thêm nhiều độc giả và họ sẽ thay đổi vì những tác phẩm diệu kỳ của cô ấy", Max nói.
Tác giả kiêm dịch giả người Hàn Quốc Bora Chung cũng gửi lời chúc mừng Han Kang và khẳng định, giới văn chương Hàn Quốc tự hào về chiến thắng của cô.
"Trong quá trình tạo nên những áng văn thơ tuyệt đẹp, Han Kang luôn trăn trở với câu hỏi đầy đau thương, thế nào là một con người, một giống loài có thể cảm nhận được cả sự tàn ác và cả tình yêu thương. Tôi nghĩ, cô ấy cảm nhận, quan sát không giống bất kỳ một nhà văn nào", Simon Prosser, giám đốc xuất bản của nhà xuất bản Hamish Hamilton nói về Han Kang.
Tiểu thuyết gia Eimear McBride ngợi ca Han Kang là một trong những nhà văn đương đại vĩ đại nhất vì "cô ấy chính là tiếng nói của phụ nữ, của sự thật và trên hết là sức mạnh của văn chương".
Nhiều năm qua, giải thưởng Nobel văn học được cho là một giải thưởng chỉ tập trung vào các tác giả phương Tây hay ưu ái các tác giả nam. Chiến thắng của Han Kang đánh dấu sự chuyển biến đáng chú ý trong cơ cấu giải Nobel văn học.
Han Kang trở thành người phụ nữ thứ 18 trong lịch sử giải Nobel văn học giành chiến thắng. Tác giả nữ giành giải Nobel văn học gần nhất là Annie Ernaux (người Pháp) vào năm 2022.
Han Kang (54 tuổi) sinh ra trong một gia đình có truyền thống viết lách. Bố cô là tiểu thuyết gia Han Seung-won nổi tiếng của Hàn Quốc. Cô từng học ngành văn học tại trường đại học Yonsei (Hàn Quốc).
Trong sự nghiệp viết lách của mình, nữ nhà văn người Hàn Quốc đã phát hành tổng cộng 4 cuốn tiểu thuyết, và chính thức cầm bút viết lách vào năm 1993. Thời điểm đó, Han Kang phát hành rất nhiều tập thơ.
Cái tên Han Kang bắt đầu được giới văn chương quốc tế biết tới vào năm 2007 khi cuốn tiểu thuyết thứ ba của cô mang tên The Vegetarianđược trình làng. The Vegetariankể về quá trình một người phụ nữ mắc bệnh tâm thần và bị gia đình bỏ rơi.
Cuốn The Vegetariantrở thành tiểu thuyết tiếng Hàn Quốc đầu tiên giành Giải thưởng Booker quốc tế cho tiểu thuyết năm 2016. Cuốn tiểu thuyết này cũng là một trong những cuốn sách đầu tiên của Han Kang được dịch sang tiếng Anh.
Han Kang đã có 2 tác phẩm được chuyển thể thành phim điện ảnh (Ảnh: News).
Ngoài ra, cô còn giành nhiều giải thưởng văn học lớn tại Hàn Quốc nhờ cuốn The Vegetarian.Năm ngoái, Han Kang được bầu làm Nhà văn quốc tế của Hiệp hội Văn học Hoàng gia.
Cuốn sách gần nhất cô viết làWe Do Not Part. Cuốn tiểu thuyết nhận được nhiều sự ủng hộ từ độc giả, giới chuyên môn và sẽ được dịch sang tiếng Anh vào năm 2025.
We Do Not Partkể lại câu chuyện của một nhà văn nghiên cứu về cuộc nổi loạn tại đảo Jeju vào năm 1948-1949 và tác động của nó với một gia đình. Bản dịch tiếng Pháp của cuốn tiểu thuyết đã giành được giải thưởng văn học Médicis Étranger vào năm 2023.
Tiểu thuyết tự truyện The White Book (Trắng) được phát hành vào năm 2017 cũng là một tác phẩm gây chú ý của Han Kang. Tác phẩm đã lọt vào danh sách những cuốn sách nổi bật trong năm của International Man Booker vào năm 2018. Trắngcũng được dịch ra tiếng Việt và phát hành tại Việt Nam.
Cuốn sách tập trung vào sự mất mát của chị gái cô, một em bé đã chết hai giờ sau khi sinh. Từ thế giới phủ đầy màu trắng ở Warsar, Han Kang đã lang thang vào thế giới tràn ngập sắc trắng của quá khứ xa xôi, với tã quấn, áo sơ sinh và sữa mẹ.
Trắng giống như một nỗi đau cũ chưa lành, là nỗi đau mới còn vấn vương hoài niệm, đưa người đọc đến với thế giới đan xen giữa sự sống và cái chết, giữa hiện tại và quá khứ.
Tác phẩm giống như một chuyến du hành nhằm kiếm tìm sức mạnh nội tại, trải nghiệm sự mong manh của kiếp người và nỗ lực xây dựng lại cuộc đời từ những đau thương.
Ngoài viết sách, Han Kang cũng là một nhạc sĩ và quan tâm đến nghệ thuật thị giác. Năm 2007, cô đã phát hành một CD với 10 bài hát do cô sáng tác, viết lời và thu âm.
Hai cuốn sách nổi tiếng của Han Kang gồm Baby Buddhavà The Vegetarianđã được chuyển thể thành phim.
The Vegetarianđã được chuyển thể thành phim điện ảnh, là một trong 14 tác phẩm được lựa chọn tham gia cuộc thi Kể chuyện Thế giới của Liên hoan phim Bắc Mỹ. Bộ phim cũng được đón nhận tại Liên hoan phim Quốc tế Busan (Hàn Quốc).
" alt=""/>Chân dung nữ nhà văn Hàn Quốc đầu tiên giành giải Nobel văn học