Từng bị tẩy chay vì viết châm biếm!

- Với quyển sách thứ 3 ‘Bi hài kịch - sắc màu làm nên cuộc sống’, anh muốn gửi gắm điều gì ở tác phẩm này?

Tôi lấy nguồn cảm hứng từ những bạn trẻ sống và làm việc xa quê cho tác phẩm. Sách được viết theo hướng trào phúng, châm biếm – thể loại thế mạnh tôi theo đuổi bấy lâu nay. Tôi muốn gửi gắm tiếng cười còn đằng sau đó là suy ngẫm về cuộc sống. 

Qua mỗi trang sách, tôi chia sẻ trải nghiệm, vốn sống có được, từ đó lan tỏa đến bạn đọc. Cuộc đời đôi khi trái khoáy, bất như ý, chỉ cần chúng ta biết vượt lên hoàn cảnh, khiêm nhường, nhẫn nại sẽ giúp bạn đạt được mục tiêu, lý tưởng sống. 

- Anh có gặp khó khăn gì khi tiếp cận và khai thác mảng đề tài châm biếm?

Lĩnh vực này nhạy cảm và không dễ dàng gì để số đông tiếp nhận. Việc viết làm sao để không xúc phạm người khác mà vẫn khéo léo nêu được vấn đề nóng bỏng, thời sự với tôi vẫn là một hành trình cần học hỏi liên tục.

Tôi quan niệm châm biếm chỉ đơn thuần là đả phá cái tiêu cực, lạc hậu và sai trái để đưa cuộc sống về hướng tốt đẹp hơn. Thay vì quát nạt hay chửi mắng, chúng ta chọn nhìn nó theo góc hài hước, vừa cười song cũng vừa tự sửa mình, đó là cái hay của châm biếm. 

- Anh cũng nhận không ít lời phê bình, thậm chí miệt thị vì các bài viết của mình?

Tâm lý chung của mọi người khi nhận chuyện nhạy cảm, tiêu cực chắc chắn không thoải mái. Do đó, cách họ phản ứng lại bằng ngôn từ hay hành động là điều dễ hiểu. 

Tôi nhớ một lần có người giễu cợt “không thích ăn món ăn Ấn Độ vì hôi mùi cà ri”. Tôi bảo ai cũng có mùi riêng, như “người Việt Nam cũng có mùi nước mắm”. Hay đề cập chủ đề tế nhị như trộm cắp, cướp giật… ngay sau đó tôi bị một số cộng đồng mạng chỉ trích, họ bảo tôi là Tây, không thể hiểu biết sâu về người Việt. Có người đòi “tẩy chay, ném đá ông Tây này”. 

Tất nhiên tôi cũng lắng nghe, nhìn nhận và sửa sai vài điều bản thân chưa hoàn thiện. Công việc này đòi hỏi sự tinh tế và hiểu biết về văn hóa, con người mà không phải lúc nào tôi cũng làm tốt.

- Văn hóa giữa các vùng miền có nhiều sự khác biệt, điều này có là rào cản của anh trong quá trình truyền tải câu chữ đến người đọc?

Tôi viết tiếng Việt bằng những gì đã được nghe, đọc và học được trong nhiều năm qua. Đúng hơn nó là văn giao tiếp hơn là văn viết. Tôi cố gắng viết đơn giản, không cầu kỳ, để mọi người có thể hình dung điều mình đề cập. 

Người Việt Nam có câu “Phong ba bão táp không bằng ngữ pháp Việt Nam”,tôi thấy rất đúng. Tôi vẫn đang cố gắng hoàn thiện và sửa lỗi mỗi ngày. Tôi không tự nhận là nhà văn vì để viết hay như họ chắc lâu lắm mới có thể đạt được. 

Jesse Peterson từng đi lính. Khi trở về, anh quyết định 'làm lại cuộc đời' khác. 

Đã có lúc tôi được người ta rao với mức giá 1 triệu USD để bán sang Taliban 

- Khái niệm chiến tranh xa lạ với người trẻ hiện nay nhưng Jesse Peterson đã từng bước qua cuộc chiến. Điều này hẳn thay đổi quan điểm cuộc sống của anh?

Tôi có quãng thời gian đi lính ở Afghanistan. Đó cũng là những năm tháng đau khổ nhất với tôi. Chứng kiến từng người đồng đội ra đi, tật nguyền, tôi như sụp đổ. Đã có lúc tôi được người ta rao với mức giá 1 triệu USD để bán sang Taliban. 

May mắn trở về từ chiến trường, nhân sinh quan tôi thay đổi rất nhiều. Tôi nhìn nhận rõ ràng hơn giá trị sự sống – cái chết và trân trọng từng giây phút hơn bao giờ hết. 

Một số cựu chiến binh như tôi thường không thoát ra được ám ảnh về chiến tranh, thậm chí bị điên. Tôi không muốn mãi mắc kẹt ở Canada vì như thế sẽ không vượt qua được ám ảnh quá khứ. Đó là lý do tôi chọn rời Canada, bắt đầu mọi thứ ở một nơi mới. 

- Từng tuyệt vọng vì công việc, cuộc sống không như ý, điều gì giúp anh vượt qua?

Sau Covid-19 tôi gặp khó khăn về giấy phép lao động. Có giai đoạn tôi phải sống ở Campuchia vì không có giấy tờ. Sau đó, tôi vay tiền mọi người thực hiện đủ các thủ tục để được ở lại Việt Nam. Quãng thời gian ấy khó khăn, từ kinh tế đến tinh thần, sức khỏe. 

Nhờ thiền, suy nghĩ tích cực giúp tôi vượt qua. Cuộc đời chỉ ý nghĩa khi bạn có thể trân trọng khoảnh khắc tươi đẹp trước mắt. Tôi chọn thích nghi, làm bạn với nghịch cảnh. Mỗi ngày tôi tự nhủ cố gắng tiết kiệm, giữ sức khỏe thật tốt và tinh thần lạc quan.

- Hơn 10 năm, điều gì ở Việt Nam giúp anh chọn và gắn bó với nơi này?

Tôi nghĩ mình và nơi này có nhiều duyên nợ, nó cứ thế kéo tôi ở lại, gắn bó và đã sống với tâm thế một người Việt suốt nhiều năm qua. 

Tôi sống ở nhiều nơi, từ Thái Bình, Hà Nội và hiện là TP.HCM. Thế nên cũng có thể gọi Việt Nam như một phần quan trọng của đời Jesse. Tôi cũng trải qua nhiều công việc: đi dạy tiếng Anh ở trung tâm, dạy kèm, tác giả viết báo, viết văn và hiện đang ấp ủ cho vai trò biên kịch phim điện ảnh.

Tôi luôn quan niệm “nhập gia tùy tục”. May mắn những hàng xóm dễ thương và một vài người bạn tốt bụng đã giúp tôi hòa vào cuộc sống dễ dàng hơn. Tuổi tôi cũng không còn trẻ để bôn ba đi đó đây. Nếu để đánh đổi các mối quan hệ hay niềm vui hiện tại, tôi thấy không xứng đáng. 

- Nhiều tác giả ở Việt Nam hay than thở khó sống bởi nghề viết, anh thì sao?

Thu nhập nhờ viết lách không đủ sống, đó là điều chắc chắn. Tiền lương tôi kiếm được không cao, chỉ đủ sinh hoạt phí hằng tháng, thậm chí nghèo là đằng khác (cười). 

Tôi vẫn đang thiếu nợ và đang cật lực “cày” để trả món nợ đã vay. Tôi quan niệm hạnh phúc là làm công việc yêu thích chứ không phải làm để kiếm tiền. Với một người đàn ông hơn 40 tuổi, tôi thấy mọi thứ xung quanh cơ bản là ổn. 

- Được biết bạn gái anh cũng là người Việt?

Chúng tôi tìm hiểu và quen nhau được vài tháng. Bạn gái cũng làm trong ngành mỹ thuật, cùng là dân sáng tạo nên rất hiểu và thông cảm cho công việc của tôi. Nhu cầu cuộc sống của chúng tôi không quá cao nên mọi thứ cũng thoải mái, không áp lực, gò bó. 

Ở tuổi này rồi tôi cũng mong sớm ổn định, như một tổ ấm chẳng hạn. Tôi dự tính sẽ kết hôn trong vòng 2 năm tới. Tôi và bạn gái cũng đang cố gắng vì mục tiêu chung của cả hai. 

Giò, chả là những món ăn quen thuộc của người Việt, đặc biệt là trong những ngày lễ, Tết, Rằm hay đầu tháng âm lịch. Vì thơm ngon và dễ ăn, không phải chế biến nên giò/chả rất được ưa chuộng.

Tuy nhiên, để giò/chả mịn, mượt, có hình thức đẹp mắt cũng như tăng lợi nhuận, một số người đã thêm bột, hàn the vào trong quá trình làm giò, chả. Các nghiên cứu chỉ ra rằng, hàn the không bị thải loại hoàn toàn mà nó có khả năng tích tụ lên đến 15% lượng tiếp nhận vào cơ thể. Về lâu dài, nó sẽ gây ngộ độc mãn tính, dần dần làm suy thận, suy gan dẫn đến tình trạng da xanh xao, biếng ăn, cơ thể suy nhược... và nhiều ảnh hưởng tiêu cực khác tới sức khỏe.

Để tránh mua phải những cây giò, phên chả không ngon, bị pha nhiều bột hay chứa hàn the, chị em có thể tham khảo những cách nhận biết dưới đây nhé.

Giò lụa

- Quan sát giò

Giò lụa ngon khi cắt ra sẽ có màu trắng ngà phớt hồng. Bề mặt lát cắt của miếng giò sẽ có nhiều lỗ rỗ do giò làm từ thịt nạc ngon, khi được nghiền thịt sẽ quánh dẻo lại và bọc lớp không khí bên trong nên lúc luộc hoặc hấp giò không khí ấy sẽ nở ra và tìm cách chui ra ngoài tạo ra những lỗ rỗ bên trong khoanh giò.

Dùng dao cắt mà dao bị xít, dính mặt giò, khó thái chứ không trơn tuột. Giò vừa dai lại giòn, thơm ngon lại bùi, có mùi lá chuối... Nhìn miếng giò mịn và hơi ẩm.

Nếu giò không có những lỗ rỗ hoặc những biểu hiện như trên tức là giò đã bị pha lẫn nhiều bột và làm bằng thịt không đảm bảo chất lượng.

Giò lụa ngon khi cắt ra sẽ có màu trắng ngà phớt hồng (Ảnh: Lâm Anh Đào)

- Ngửi mùi của giò

Mùi giò sẽ do chất lượng giò tạo nên, chỉ thơm thoang thoảng, quyện với hương của lá gói là giò ngon.

Nếu thấy một khoanh giò có mùi thơm nồng, thơm sực thì nên thận trọng bởi rất có thể đó là loại giò đã được tẩm chất phụ gia hương thịt. Còn nếu giò có mùi ôi, thiu, lá gói khô, cũ, dính nhớt tay hoặc có triệu chứng của nấm, mốc thì tuyệt đối không mua.

- Nếm vị

Một khoanh giò ngon thì khi ăn sẽ có vị thơm ngọt hơi dai, giòn, mềm mềm nhưng không dai giòn bất thường. Giò chuẩn sẽ không có cảm giác khô rắn, không bị bã và cũng không bở.

Nếu giò bở, không có mùi thơm, không có lỗ rỗ trên bề mặt thì giò đó đã bị trộn với quá nhiều bột. Còn nếu giò giòn, dai, mịn bất thường thì đã bị pha với hàn the trong khi chế biến.

Chả

- Quan sát: Chả ngon sẽ có lớp vỏ có màu vàng tự nhiên của thịt rán nhưng sẽ có phần vỏ hơi sần sùi, không mịn còn lớp bên trong mềm, mịn, có nhiều lỗ rỗ nhỏ.

Sờ tay vào miếng chả thấy mềm, hơi ươn ướt nhưng không dính nhớt mà chỉ dính một chút mỡ ở tay. Nguyên nhên do chả được pha với liều lượng mỡ nhiều hơn giò nên khi sờ vào chả sẽ dính nhiều mỡ ra tay hơn giò.

- Ngửi mùi chả: Chả ngon có mùi thơm nhẹ. Còn nếu miếng chả có mùi thơm, dai, giòn bất thường thì rất có thể nó đã bị trộn lẫn với hàn the.

- Nếm vị chả: Chả ngon là khi ăn không bị nát, không bở mà cũng không quá khô cứng. Nếu miếng chả quá bở, ăn không còn vị béo ngậy đặc trưng của thịt, bề mặt không có lỗ rỗ thì tức là trong lúc chế biến thịt đã bị pha lẫn với bột.

Ngoài kinh nghiệm chọn giò bằng cách quan sát, nếm, ngửi thậm chí là sờ vào giò, chả, chị em nên tìm đến những địa chỉ bán giò, chả uy tín để có được những sản phẩm đảm bảo chất lượng.

Để cho chắc chắn, chị em có thể tự làm giò ngay tại nhà, đảm bảo vừa ngon lại rất an toàn.

Tự làm giò không chứa hàn the

Nguyên liệu:

- 700 gr thịt heo xay sẵn (nạc lẫn mỡ)

- 30 gr bột năng hay bột bắp, 1 muỗng canh nước mắm, 1/2 muỗng cà phê bột nêm, 1 muỗng canh bột tỏi và hành, 1/2 muỗng cà phê đường, 1 muỗng cà phê bột tiêu, 50 ml nước đá lạnh (cần thật lạnh), 1 muỗng canh bột nở

Thực hiện:

- Thịt heo xay cho vào ngăn đá 45 phút. Qua 45 phút lấy thịt ra, cho vào máy xay thịt cùng với bột bắp, bột nở, đường, bột nêm, tiêu, nước mắm, bột tỏi hành.

- Ấn máy xay 15 giây, sau đó cho 1 chút nước đá vào, bấm máy xay 10 giây và cho tiếp 1 ít nước đá nữa. Cứ mỗi đợt máy quay 25-30 giây thì ngưng một chút và bấm xay tiếp cho đến khi cho hết nước lạnh và thịt heo chuyển qua màu trắng hồng, rất dẻo và dính là đã đạt được yêu cầu.

- Bạn có thể gói giò bằng lá chuối hay giấy bóng kính. Trải một miếng màng bọc thực phẩm xuống bàn. Cho 3 miếng lá chuối to lên, rồi mới lấy giò sống cho vào giữa. Để giò sống không dính tay bạn thấm vào tay một ít nước lạnh.

- Nắm hai mép lá chuối và màng bọc thực phẩm lại với nhau, sau đó gấp lại (giống như mình hay gói bánh tét).

- Gấp 1 đầu chả lại, dựng đứng cây chả lên, cắt bớt phần dư nếu lá thừa nhiều. Dùng tay ấn đầu giò xuống rồi gấp lại. Đầu bên kia bạn cũng làm như thế. Và cột dây dọc hay gói thêm bên ngoài một lớp màng thực phẩm.

- Lăn tròn cho cây giò cho tròn hơn. Cho giò vào hấp 45 phút kể từ khi nước sôi. Khi giò chín, lấy ra. Lăn cây giò lên bàn để ráo nước.

Lúc ăn, cắt từng khoanh giò lụa rồi thưởng thức với tương ớt hoặc mắm ớt nhé!

Chị em cũng có thể tham khảo cách làm chả quế ngon tại nhà.

(Theo Eva.vn)

Tin liên quan:

Sau ít lần đến nhà chơi, ông Bình nhận thấy bố mẹ bà Thảo hiền hậu, thương mình. Ông có cảm tình và quyết định sẽ tiến xa hơn với bà. Ông liên tục cùng đi chơi, xem phim, uống nước với bà Thảo và nhóm bạn của bà.

Sau này, khi hiểu tình ý của nhau, cả hai tách nhóm, đi chơi riêng và hẹn hò. Tuy vậy, đôi trẻ chỉ ngồi gần nhau trò chuyện chứ chưa dám nắm tay, thể hiện tình cảm.

Trong một lần đi xem hát, ông Bình lấy hết dũng cảm mở lời xin nắm tay, rồi năn nỉ có nụ hôn đầu đời với bà Thảo. Sau nhiều lần thẹn thùng từ chối, bà Thảo im lặng, chờ đợi nụ hôn đầu trong niềm hạnh phúc.

Dẫu vậy, vì nhiều lý do, ông bà chưa vội đến với nhau. Ngoài việc thấy mình còn trẻ, chưa chín chắn, bà Thảo còn được bố mẹ yêu cầu theo gia đình xuất ngoại định cư.

Tại chương trình Tình trăm nămtập 199, bà Thảo kể: “Chúng tôi yêu nhau được 2 năm thì biết tin bố mẹ tôi quyết định xuất ngoại. Ông bà đã lo xong giấy tờ, thủ tục. Tôi thương ông ấy quá nên không muốn đi.

Tôi xin ông bà rằng: 'Chúng con lỡ thương nhau rồi. Nếu ba má thương chúng con thì cho con ở lại'. Phần vì thương ông Bình, phần vì anh chị dâu tôi cũng không muốn đi, nên cuối cùng ba mẹ quyết định không đi nước ngoài nữa”.

Sau 5 năm có đủ yêu thương, giận hờn, ông bà tổ chức đám cưới, về chung một nhà. Cưới nhau ít tháng, bà Thảo có tin vui. Bà về nhà mẹ đẻ chờ sinh, ông Bình ở lại đi làm kiếm sống.

Ngày vợ sinh con đầu lòng, ông Bình không hề hay biết. Đến lúc biết tin, ông tất tả chạy vào bệnh viện thăm. Tại bệnh viện, thấy mẹ tròn con vuông, ông như trút bỏ được nỗi lo, chạy đến ôm vợ con vào lòng.

Thương vợ mang nặng đẻ đau, khi bà Thảo sinh con thứ 2, ông Bình giành lấy công việc giặt giũ, làm việc nhà... Mỗi sáng, ông đều giặt tã, quần áo cho vợ con, dọn nhà... rồi mới đi làm.

Lặng im để giữ hạnh phúc

Cưới vợ, sinh con, ông Bình làm công nhân nuôi cả gia đình. Kinh tế khó khăn, một mình ông gồng gánh, tìm cách vượt qua cơn bĩ cực. Ông không cho vợ phải lo nghĩ chuyện cơm áo gạo tiền.

Ông tiết kiệm, thậm chí nhiều lần nhịn ăn để lo cho vợ con. Bà Thảo nhớ lại: “Một lần, ông ấy chở 3 mẹ con tôi đi ăn phở. Nhưng lúc nhân viên phục vụ bưng thức ăn ra chỉ có 3 tô phở.

Tôi và con hỏi thì ông nói đã ăn rồi. Tôi biết ông ấy cố tình nhịn ăn để tiết kiệm. Nhưng dù nói thế nào, ông cũng không chịu gọi thêm nên 3 mẹ con tôi đành ăn một mình.

Về nhà, con trai tôi kể lại rồi hỏi bà ngoại cháu là: 'Sao ba không ăn vậy ngoại?'. Mẹ tôi giải thích đó là vì ba nhường cho mẹ con cháu ăn. Bà dạy thêm: 'Sau này khi vào quán, nếu ba không ăn thì các con và mẹ cũng nhất quyết không ăn'.

Sau này, mỗi khi có dịp đi ăn ở ngoài, ông ấy không ăn, các con của tôi cũng nhất định không động đũa. Cuối cùng, ông ấy phải ăn cùng”.

Ngoài chuyện một mình gồng gánh kinh tế gia đình, trong hôn nhân, ông Bình cũng chủ động nhường nhịn vợ. Biết vợ nóng tính, mỗi khi xung đột, ông chọn cách im lặng.

Ông tâm sự: “Mỗi lần vợ chồng xích mích, bà ấy nổi nóng, lớn tiếng là tôi lại nín thinh. Tôi nín thinh như vậy không phải là sợ mà để cho qua chuyện.

Mình đi làm ở ngoài đã mệt mỏi rồi, về nhà cần bình yên. Vì vậy, tôi cứ im lặng cho mọi chuyện êm đềm, vui vẻ”.

Sự im lặng đúng lúc của ông khiến bà Thảo dần thấy mình quá đà mỗi khi vợ chồng có phút bất hòa, cãi vã. Từ đó, bà tự điều chỉnh mình để cuộc sống hôn nhân ôn hòa, đầm ấm.

Cuối chương trình, bà Thảo gửi đến chồng lá thư tay, thay cho lời cám ơn sau hơn 30 năm chung sống. Thư có đoạn: “Cám ơn chồng vì tất cả những gì chồng đã làm cho gia đình nhỏ của chúng mình. Tất cả sự hy sinh thầm lặng đó, vợ đều biết cả.

Tất cả những lo toan cơm áo gạo tiền, chồng đều gánh vác, bản thân chưa bao giờ tự thưởng cho mình một cái gì… Nếu có được một điều ước, vợ vẫn ước hai vợ chồng mình sẽ mãi mãi được nắm tay nhau”.

Lời thư tha thiết, chân thành khiến ông Bình rưng rưng xúc động. Trong khi đó, khi nghe lại những câu từ do mình viết ra, bà Thảo cũng không kìm được cảm xúc, rơi nước mắt.

Trước sự xúc động của vợ, ông Bình nói: “Anh cũng cám ơn em vì đã lo cho gia đình và hai đứa con, đã giữ gìn sức khỏe để hai chúng ta nắm tay nhau đi hết con đường đời. Anh lúc nào cũng yêu quý em và các con”.

Nhân dịp xuất hiện tại chương trình, ông Bình bất ngờ tặng vợ một món quà làm kỷ niệm. Sau cùng, ông nhẹ nhàng ôm hôn vợ để bày tỏ tình yêu thương của mình dành cho bà.

Hành động táo bạo, người đàn ông thắng tình địch, có hạnh phúc trăm năm