Có người lạ đến, bà cười cười khua tay mời vào nhà: "Có mỗi 2 mẹ con tật nguyền chăm nhau, ít khi có khách đến thăm. Chú ngồi tạm...".

Năm 1990, bà hạ sinh con gái đầu lòng với mong ước lớn lên, con sẽ mang lại niềm hạnh phúc cho mình. Cái tên Phạm Thị Tài Tình được bà đặt cho con trong niềm hân hoan vui sướng.

Hạnh phúc ngắn ngủi khi chị Tình bị phát hiện bệnh bại não. Nghĩ cảnh mẹ mù lòa nuôi con bệnh tật, bà bất lực đến bế tắc. Nhưng nghĩ tới đứa con thơ, bà quyết không gục ngã.

Để có gạo nuôi con, mỗi mùa lúa chín, người mẹ mù loà lại gửi con rồi nhờ người dẫn đi ‘mót lúa’ còn sót lại ngoài đồng để có cái ăn.

Người mẹ mù lòa mò mẫm bón từng muỗng cơm cho con

Cảnh khổ của hai mẹ con khiến người xung quanh nghẹn lòng

Anh Đỗ Tấn Hữu, trưởng thôn Diêm Điền cho biết, những năm khó khăn, bà Tâm nhờ một người trong thôn dẫn đi mót lúa trên đồng. Hai mẹ con cứ thế sống qua ngày. Bà con trong thôn ai cũng giúp đỡ, cùng với khoản tiền trợ cấp xã hội hàng tháng, hai mẹ con tạm rau cháo nuôi nhau.

Con gái bà Tâm dù đã 30 tuổi nhưng ý thức chỉ như một đứa trẻ, bám lấy mẹ nhìn xung quanh với ánh mắt vô hồn.

"Với tôi bây giờ cái gì cũng khó, nhưng khó nhất là lúc con đau, phải cho uống thuốc...vì không nhìn được để chăm lo cho con", bà Tâm nghẹn ngào. 

Đến bữa, bà bê bát cơm trắng và bát canh rau, mò mẫm đút cho con. Thấy không có thức ăn mặn, thắc mắc thì bà cười nói: "Có cơm ăn là không bị đói rồi. Chứ từ tết đến giờ 2 mẹ con chưa ăn miếng thịt heo nào, vì giá lên cao, không có tiền mua".

Giờ ăn của chị Tình là một cuộc đánh vật thật sự. Bà Tâm lần mò bón từng muỗng cơm trắng chan thêm chút nước canh đút cho con. Động tác của người mẹ mù tuy thuần thục nhưng vẫn không đủ chính xác như người bình thường, khiến cơm rơi vãi khắp nơi...

Bận rộn là vậy nhưng bà Tâm vẫn tham gia Hội người mù xã Tịnh Hòa (TP Quảng Ngãi) để chia sẻ khó khăn với những người cùng cảnh ngộ. Năm 2003, bà được Hội người mù tỉnh cất cho ngôi nhà tình nghĩa trị giá 7 triệu đồng. Thêm khoản trợ cấp hơn 500.000 đồng/người từ chính quyền xã Tịnh Hòa, hai mẹ con nương tựa nuôi nhau. 

Các anh, chị em của bà Tâm đều đã lập gia đình, người đi làm ăn xa, người ở tại địa phương, lâu lâu đến thăm, biếu cái này, cái kia đỡ đần nhau qua thiếu thốn. Tuy nhiên cuộc sống của hai mẹ con bà Tâm vẫn còn rất nhiều cơ cực. Ngôi nhà tình nghĩa được lợp bằng mái tôn xi măng cũ kỹ, mùa mưa dột ướt, mùa nắng nóng bức. Mong ước lớn nhất của bà lúc này là có mái nhà kiên cố cho con đỡ khổ, có chút tiền dành dụm để không phải lo chạy ăn từng bữa.

Thanh Vạn

Chập điện cháy điều hòa: Chồng chết, vợ và hai con nhỏ bỏng nặng nguy kịch

Chiếc điều hòa đột nhiên bùng cháy dữ dội trong phòng ngủ khiến cả gia đình 4 người chìm trong lửa. Người chồng không qua khỏi còn 3 mẹ con bỏng nặng,  đang giành giật mạng sống từng giây.

Những ngày nghỉ học tránh dịch Covid-19, sáng nào, cậu bé người Xơ-đăng cũng chăm chỉ dậy từ lúc gà vừa cất tiếng gáy để lên rẫy giúp bố mẹ. Hàng xóm ai cũng khen nhà A Tư có con trai vừa ngoan, vừa chăm chỉ. Nhưng bất hạnh bỗng dưng ập đến khi A Chặt ngã xe.

Đã 4 tháng nhưng anh A Tư vẫn chưa hết bàng hoàng khi nhớ lại: “Tờ mờ sáng hôm ấy, sau khi ăn vội vài miếng khoai mì, A Chặt chào bố mẹ rồi đi rẫy. Còn chưa được bao lâu thì vợ chồng tôi nghe tin con gặp tai nạn”.

A Chặt bị chấn thương sọ não, cấp cứu tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Kon Tum. Nằm viện một tháng rưỡi để điều trị và theo dõi, con phải đặt ống nội khí quản. Do thời gian điều trị quá dài, sau khi chấn thương đã ổn định, xuất viện về nhà, vết sẹo ở vị trí mổ đặt ống thở ngày càng lớn khiến con khó hô hấp.

A Chặt lại được đưa đi bệnh viện Kon Tum rồi chuyển ra Đà Nẵng chữa trị nhưng không hết. Sau khi chuyển nhiều bệnh viện, cuối cùng con được đưa vào Bệnh viện Chợ Rẫy, TP.HCM.

Tại đây, bác sĩ cho biết, do vết sẹo ngày càng lớn, tình trạng khó thở nặng dần, A Chặt không thể nằm thẳng mà phải nửa nằm nửa ngồi, cần có oxi hỗ trợ mới đạt được chỉ số bình thường. Điều cấp thiết trước mắt là phải phẫu thuật tái tạo lại khí quản cho con, nếu không, tình trạng khó thở sẽ tiếp tục tăng lên, thậm chí có thể gây ra suy hô hấp, dẫn đến tử vong.

Tính mạng của cậu bé A Chặt hiếu thảo đang gặp nguy hiểm, cần phải phẫu thuật gấp.

Bố mẹ A Chặt vốn chẳng được học nhiều, tiếng Kinh bập bõm nên không hiểu hết những điều bác sĩ nói. Suốt 4 tháng đưa con đi khắp các bệnh viện chữa trị mà không khỏi, nhìn con nằm trên giường bệnh cố hít lấy vài "giọt" không khí, anh chị A Tư chỉ biết rơi nước mắt.

“A Chặt ngoan lắm, bạn bè ở quê đều biết uống rượu, đi chơi, nhưng con chỉ ở nhà phụ bố mẹ làm rẫy, làm ruộng, rảnh là con chạy đi kiếm rau dại về nấu cơm. Hồi trước Tết, cứ buổi sáng con đi học, chiều về là ở nhà phụ việc nhà”, mẹ Chặt bùi ngùi nhớ lại hình ảnh khỏe khoắn của con trai.

Từ ngày A Chặt bị tai nạn mãi không khỏi, phải chạy chữa nhiều nơi, con gái út năm nay 12 tuổi sang tá túc nhờ nhà dì. Mấy lần bố hoặc mẹ về để xoay sở tiền nong, chỉ kịp gặp con gái chốc lát. Ngày nào cô bé cũng gọi điện để hỏi bố mẹ: “Tại sao anh nằm viện lâu thế? Liệu anh có chết không mẹ? Bao giờ bố mẹ và anh mới về với con?”. Thế nhưng ngay cả vợ chồng anh A Tư cũng chẳng biết khi nào gia đình họ mới được đoàn tụ. Thương con gái phải xa bố mẹ, lại càng thương con trai đang nằm thở từng hồi khó nhọc.

Ở quê nghèo Kon Tum, vợ chồng anh A Tư quanh năm suốt tháng lam lũ trồng trọt ngoài ruộng, rẫy. Đất đai nhỏ, lương thực chỉ đủ ăn chứ không dư để bán. Thức ăn chủ yếu là rau dại. Cuộc sống khốn khó. Căn nhà làm bằng vách tre nứa, lợp mái tôn cũng đã xuống cấp. Mỗi lúc trời mưa lớn, nước dột vào nhà còn nhiều hơn sương đêm ở Sài Gòn.

Vài năm trước, gia đình anh A Tư vay 20 triệu đồng để mua một con trâu cái. Năm ngoái, trong đợt mưa lớn, cả trâu mẹ và nghé con mới đẻ đều chết hết.

Sau 4 tháng ròng rã đưa con đi khắp các bệnh viện, gia đình đã sức cùng lực kiệt, không thể xoay sở nổi 60 triệu đồng để cứu con.

Trong viện, không có tiền mướn phòng trọ, tối đến anh A Tư lại kiếm một góc nào đó để ngủ tạm, nhường cho vợ anh lên phòng bệnh chăm sóc con. Bữa ăn của họ là những gì xin được của các nhà từ thiện. Mẹ A Chặt nức nở: “Những hôm đầu, tôi chỉ biết khóc, không thiết ăn uống. Nhìn con như vậy thực chẳng ăn nổi. Tôi chỉ cầu mong sao có tiền để chữa bệnh cho con”.

Theo bác sĩ điều trị cho A Chặt, sắp tới, con phải phẫu thuật tái tạo lại khí quản. Trong lúc mổ cần phải sử dụng máy ECMO thay thế cho chức năng phổi. Chỉ riêng chi phí sử dụng máy đã lên tới 60 triệu đồng, chưa kể các chi phí phát sinh và nằm tại Khoa Hồi sức sau ca mổ.

Tội nghiệp cho hoàn cảnh của gia đình, lại thương cậu bé mới 17 tuổi, tương lai phía trước còn rất dài, các bác sĩ và nhân viên y tế ở Khoa Lồng ngực mạch máu cùng với một số thân nhân bệnh nhân đã ủng hộ để con có tiền chữa bệnh. Thế nhưng, số tiền ấy vẫn quá ít so với chi phí ca phẫu thuật.

Tính mạng của A Chặt giờ đây chỉ trông chờ vào lần phẫu thuật sắp tới. Thế nhưng, 60 triệu đồng là quá sức với gia đình nghèo. Mong sao, những tấm lòng nhân ái dang rộng đôi tay giúp đỡ con vượt qua hoạn nạn. “Chỉ cần cứu sống con, tôi xin đội ơn tất cả mọi người”, bố Chặt gạt nước mắt.

Khánh Hòa – Phước Như

Lịch thi đấu của U23 Việt Nam ở VCK U23 châu Á