Một lễ cưới dùng 20 ôtô Jeep để đưa dâu đã thu hút sự chú ý khi đi qua nhiều tuyến phố nổi tiếng Hà Nội chiều 14/12.
úrểláixeJeepđưacôdâudạoquanhphốphườeverton – tottenhamúrểláixeJeepđưacôdâudạoquanhphốphườeverton – tottenhamXem bài khác trên Vef.vnMột lễ cưới dùng 20 ôtô Jeep để đưa dâu đã thu hút sự chú ý khi đi qua nhiều tuyến phố nổi tiếng Hà Nội chiều 14/12.
úrểláixeJeepđưacôdâudạoquanhphốphườeverton – tottenhamúrểláixeJeepđưacôdâudạoquanhphốphườeverton – tottenhamXem bài khác trên Vef.vnTrong nhiều trường hợp, các tiền đạo luôn được chú ý khi World Cupđến gần, bởi những bàn thắng của họ có khả năng làm thay đổi cục diện trận đấu. Mỗi bàn thắng ghi được luôn nổi bật hơn so với khả năng phòng ngự.
Ở mức độ khác, một số tiền vệ cũng được quan tâm nhờ khả năng tạo đột biến qua những đường kiến tạo hoặc trực tiếp dứt điểm. Họ là những nghệ sĩ sân cỏ, như Luka Modric hay Kevin de Bruyne...
Có một chàng trai trẻ đang phá vỡ mọi rào cản và trở thành tâm điểm của dư luận: Jude Bellingham. Anh khiến một nửa châu Âu tranh chấp để có chữ ký của mình, đồng thời được kỳ vọng như một trong những gương mặt tỏa sáng tại World Cup 2022.
Bellingham hầu như sở hữu tất cả mọi thứ: nhanh, mạnh mẽ, rê dắt bóng tuyệt vời, sự tự tin và những đường chuyền cuối cùng có tính đột biến cao... Nhưng trên tất cả, anh là cỗ máy ghi bàn từ tuyến hai.
Mới 19 tuổi, nhưng Bellingham có vai trò không thể thay thế ở Borussia Dortmund và là một trong những cầu thủ hay nhất Bundesliga.
Bellinghamsớm bắt đầu chứng minh tài năng bóng đá của bản thân. Khi mới 8 tuổi, Jude được biết đến một tài năng xuất sắc của học viện bóng đá Birmingham.
Trong các cấp độ đội trẻ Birmingham, Jude luôn gây được ấn tượng với mọi người bằng khả năng chiếm lĩnh khu vực giữa sân.
Anh phát triển nhanh đến mức được ra mắt giải Championship với đội một Birmingham khi mới 16 tuổi. Ngay lập tức, rất nhiều đội bóng lớn dành sự quan tâm đến Jude.
Sau 44 trận và 4 bàn thắng cho Birmingham, Dortmund tìm đến và chi 20 triệu euro để đưa Bellingham sang Đức. Đây là mức phí cao cho một cầu thủ trẻ đến từ giải hạng hai. Tuy vậy, sau 3 năm, đại diện Bundesliga cho thấy mình đầu tư hoàn toàn đúng.
Bellingham hầu như không mất nhiều thời gian để hòa nhập với Dortmund và chiếm một vị trí trong đội hình xuất phát. Trong hai mùa giải đầu tiên, anh ghi tổng cộng 10 bàn thắng sau 90 trận được tung vào sân.
Khao khát World Cup
Mùa này, Bellingham còn bùng nổ hơn nữa. Sau 19 trận đấu từ đầu mùa 2022-23, chàng trai 19 tuổi đã có cho mình 9 bàn thắng. Anh trở thành thủ lĩnh không thể chối cãi của Dortmund.
Trong thời gian gần đây, Bellingham được so sánh với Luka Modric về kỹ năng tổ chức bóng. Chính Real Madrid đang quan tâm đến anh như giải pháp kế thừa ngôi sao người Croatia, chủ nhân Quả bóng vàng 2018, trong tương lai gần.
Tất nhiên so sánh phần nào khập khiễng, khi Dortmund và Real Madrid là hai phạm trù bóng đá rất khác. Bản thân Bellingham cũng chưa phân phối bóng ở giữa sân nhiều như Modric, nhưng anh nổi bật với các đường chuyền vào 1/3 cuối sân cho tiền đạo dứt điểm.
Mùa trước, trong 14 pha kiến tạo mà Bellingham thực hiện, có đến 9 đường chuyền để Erling Haaland ghi bàn.
Bellingham không đi theo con đường bóng đá Anh truyền thống. Anh chưa biết đến sân khấu Premier Leaguevà trưởng thành ở nền bóng đá Đức với chiến thuật hiện đại được đề cao.
Đó là lý do Jude được rất nhiều "ông lớn" mời ký hợp đồng. Cùng với Real Madrid xem Bellingham là người kế thừa Modric, các đội Man City, MU, Liverpool, Chelsea, PSG, Bayern Munich... cũng theo dõi kỹ bước tiến của anh.
Sau nỗi buồn thua chung kết EURO 2020 trên sân nhà, người Anh kỳ vọng rất nhiều vào kỳ World Cup tại Qatar nhờ đội hình chất lượng và có chiều sâu.
Giữa kỳ vọng cũng có sự hoài nghi: Gareth Southgate sẽ sử dụng Bellingham như thế nào? Trái ngược với phong độ chói sáng tại Dortmund, Jude vẫn chưa có bàn nào cho đội tuyển Anh sau 17 trận.
Ở EURO 2020, Southgate chỉ cho Bellingham được dự 55 phút, sau 3 lần vào sân từ ghế dự bị.
Southgate, người từng đá hỏng luân lưu ở bán kết EURO 1996, phải tìm ra công thức phù hợp nhất để không phung phí tài năng của Bellingham.
Trên đất Đức, Pep cho Man City vận hành theo hệ thống 3 trung vệ vốn có nhiều hoài nghi gần đây. Bernardo Silva đá thấp cạnh Rodri, trong khi Mahrez thay vai trò tổ chức tấn công trung lộ của De Bruyne - người không xuất hiện trong danh sách thi đấu.
Pep tìm kiếm khuôn mẫu để làm thế nào đảm bảo sự thoải mái và lợi thế cạnh tranh cho các cầu thủ, từ đó hướng đến chiến thắng.
Tất cả các cầu thủ Man City đều thích thú với trật tự chiến thuật mới. Các vị trí bất ngờ đồng bộ trong một khuôn khổ phân chia không gian và nhiệm vụ mang lại cho họ những lợi thế mà vốn không tìm thấy tại Premier League.
Vì sao? Lý do, ở bóng đá Anh, Guardiola đã nỗ lực tạo ra một cấu trúc xoay quanh De Bruyne - cầu thủ sáng tạo nhất của ông và trợ lý đắc lực nhất đối với Erling Haaland. Cái giá phải trả là hạn chế khả năng di chuyển của Bernardo Silva và Gundogan.
Trong ngày De Bruyne ngồi nhà, Man City tìm thấy sự linh hoạt với năng lượng mà Bernardo và Gundogan truyền vào.
Nửa đầu trận đấu lượt đi vòng 1/8 Champions League, các cầu thủ Leipzig như trở thành khán giả, luôn chậm chạp, phán đoán chậm, phản ứng méo mó trước những chuyển động tập thể của Man City.
Khi Leipzig đôi lúc thu hồi bóng, họ không thể tìm thấy Timo Werner, người bị chia cắt hoàn toàn khỏi tập thể bởi bộ khung mà Man City tạo thành.
Sự chủ động giúp Man City có bàn thắng sau 27 phút, khi Mahrez dứt điểm sau tình huống kiến tạo của Gundogan.
Người hâm mộ đến từ nước Anh chờ đợi chiến thắng tưng bừng của đội nhà sau pha phá vỡ bế tắc, để chiếm lợi thế trong cuộc đua giành vé tứ kết. Nhưng điều đó không diễn ra.
Gvardiol và nỗi buồn Haaland
Man City kiểm soát bóng xấp xỉ 62%, chiến thắng trong 60% các pha tranh chấp tay đôi và ghi bàn dẫn trước, nhưng các học trò của Guardiola không thể kết thúc trận đấu theo hướng mình muốn.
Chỉ có đúng 3 pha dứt điểm chính xác được đội khách thực hiện và không có Haaland trong số này.
Haaland được tạo ra nhiều không gian, cũng tham gia tích cực vào lối đá tập thể. Tuy nhiên, hiệu suất tấn công mà anh thể hiện trong ngày trở lại Đức không được như ý muốn.
Man City cầm bóng, nhưng Leipzig có ảo tưởng. Đại diện Bundesliga có suy nghĩ rằng Champions Leaguelà sân chơi mà họ không bị ràng buộc, không có áp lực nào nên cố gắng để vui chơi một cách thoải mái nhất.
Leipzig phát hiện ra vấn đề của Man City liên quan đến vai trò của Akanji và Nathan Ake trong phòng ngự các tình huống cố định.
Pha dứt điểm gỡ hòa của Gvardiol trong tình huống phạt góc là hệ quả từ yếu tố này.
Bàn thắng của Gvardiol, được ghi 20 phút trước khi giờ thi đấu chính thức kết thúc, làm rúng động tinh thần các cầu thủ Man City. Họ trả giá vì phung phí nhiều pha bóng tốt trước đó.
Gundogan, Bernardo Silva, Mahrez và Grealish cố gắng tạo ra điều gì đó bằng nỗ lực cá nhân. Không có gì phức tạp được tạo ra, khi Haaland bị Gvardiol phong tỏa.
Không có bất kỳ điều chỉnh nào từ Guardiola về mặt nhân sự để thay đổi lối chơi. "Chúng ta cần tìm kiếm Haaland nhiều hơn", Pep gửi thông điệp cho các cầu thủ khi trận đấu khép lại.
Man City có cơ hội để chiến thắng nhưng họ không thành công. Một lần nữa, Guardiola là nguyên nhân dẫn đến kết quả không khả quan khi ông luôn cố gắng theo đuổi một điều gì đó không hiện hữu.
"Nếu ở Mỹ năm rồi thì buồn lắm"
Vị GS tên tuổi của ĐH Yale (Mỹ) cho rằng, với cá nhân anh, 2020 dù sao cũng vẫn là một năm may mắn khi anh đã được sống ở một nơi mà dịch Covid đã được kiểm soát tốt nhất có thể.
"Được sống và làm việc tại Việt Nam trong suốt gần một năm qua quả là vui và làm việc năng suất, hiệu quả hơn rất nhiều, chứ ở Mỹ như năm rồi thì buồn lắm, mọi người ở nhà hết, không có cửa hàng cửa hiệu nào mở cửa, chỉ có thể làm việc, mua bán online…".
Mặt khác, dù suốt 25 năm nay, không năm nào là GS Vũ Hà Văn không gặp bố mẹ, lại cũng kết nối liên lạc thường xuyên qua Facebook, điện thoại…, nhưng con trai nhà thơ Vũ Quần Phương cho rằng, việc được gần song thân trong bối cảnh này, được ăn cơm cùng nhau, giờ lại còn được ăn Tết nữa, khi các cụ đã già yếu và mấy năm gần đây không thể sang Mỹ gặp con cháu được nữa, thì quả thật là một hạnh phúc…
Rời Việt Nam năm 17 tuổi, 26 năm sống tại Mỹ, nhưng GS Vũ Hà Văn vẫn lưu giữ trong mình những ký ức thật đẹp về ngày Tết ở quê nhà.
“Ấn tượng Tết ngày đó là sự háo hức từ trước Tết, gói và luộc bánh chưng. Pháo và mừng tuổi. Ai cũng ăn mặc đẹp hơn ngày thường rất nhiều. Vui lắm...”.
![]() |
GS Vũ Hà Văn |
Còn nếu ở Mỹ thì vào những dịp này, GS Vũ Hà Văn sẽ cùng gia đình nhỏ của mình đón Tết cổ truyền theo một cách khác: "Ở Mỹ thì chúng tôi cũng cố tổ chức một buổi họp mặt đầm ấm, có bánh chưng, măng miến, nem, các món cổ truyền, để gặp gỡ bạn bè, và các em sinh viên từ Việt Nam đang học trong vùng. Chương trình vui và nhiều thành tựu nhất là chụp ảnh áo dài cho các bà các cô, mà nhờ đó tay nghề của tôi đã lên rất cao. Tuyệt đẹp! Số lượng ảnh này, nếu in ra, có thể phủ hết diện tích một sân vận động loại nhỡ…”.
Được gần bố mẹ, gặp gỡ cộng sự, chứng kiến những dự án lớn dần thành hình ở Viện Big Data - đến nay đã mở rộng quy mô hoạt động đáng kể sau hơn 2 năm thành lập, được tận hưởng những niềm vui thường nhật không dễ gì có được…, nhưng đổi lại, là gần một năm GS Vũ Hà Văn phải sống xa gia đình nhỏ.
"Tôi sống trong ngôi nhà ở Mỹ cũng đã 10 năm, một ngôi nhà ở trong rừng, hết sức bình yên, có những góc rất thân quen với cả gia đình. Vợ chồng tôi hay ngồi nghe bé con đánh đàn (gọi là bé con vì nó là út, và thỉnh thoảng vẫn làm nũng, nhưng nó cao… 1m 90 và có thể bế bố mẹ bằng một tay rồi). Vừa rồi, trẻ con nghỉ học nhiều ở nhà cũng hay nói chuyện với bố. Nhớ chúng nó. Cũng may nhờ có internet mà có thể nói chuyện và nhìn thấy nhau bất kỳ lúc nào…”.
![]() |
GS Vũ Hà Văn và hai cậu con trai |
Tự nhận mình là mẫu người đơn giản, con trai của nhà thơ từng "đa tình" tới độ "đứng một ngày đất lạ thành quen/ đứng một đời đất quen thành lạ" và có thể "cháy thành tro vì một màu áo đỏ" thậm chí còn thú nhận rằng, ngay cả thời yêu đương sôi nổi nhất, anh cũng chịu, không thể "nấu cháo điện thoại" với ngay cả người phụ nữ mình yêu.
"Như thế, có thể bị cho là... "lỗi gene" không?".
"Chắc chắn là thế rồi. Chuyện sao chép gene từ bố mẹ sang con bao giờ cũng có những đoạn bị mất hay bị lỗi. Ở trường hợp tôi có lẽ là đoạn gene liên quan đến kỹ năng gọi điện thoại, và rất có thể là tương đối nhiều đoạn khác nữa...”.
"Nhắm mắt chính là lúc mở to mắt nhất"
Năm 2020, không lâu sau khi chuyển hướng quan tâm từ toán tổ hợp (với vô số thành tựu) sang toán thống kê, GS Vũ Hà Văn đã được Hiệp hội Toán thống kê thế giới bình chọn là Hội viên danh dự.
“Thật ra, các hướng nghiên cứu của tôi từ trước đến nay, trong bất kỳ ngành toán nào đều ít nhiều liên quan đến xác suất, và cách suy nghĩ của tôi cũng thường nhìn vấn đề, cả trong khoa học và cuộc sống hàng ngày dưới con mắt xác suất thống kê. Điều này thật ra cũng rất tự nhiên, vì một trong nhưng mục đích chính của toán học là viết ra một cách tường minh các quy luật của tự nhiên, mà các quy luật này ít nhiều đều có sự ảnh hưởng của tính ngẫu nhiên.
Ngay cả việc nhìn sự việc hàng ngày dưới con mắt thống kê, cũng không phải điều gì cao siêu, mà thật ra là cần thiết với tất cả mọi người. Chẳng hạn gần đây tôi hay nghe nói "vaccine này chưa tốt đâu, vẫn có người tiêm xong vẫn mắc bệnh". Nếu nhìn đúng vấn đề, thì cái ta cần quan tâm là tỷ lệ người mắc sau khi tiêm như vậy, bởi thực tế không vaccine nào, hay bất kỳ loại thuốc nào, có tác dụng 100/100 cả. Nếu tỷ lệ này đủ nhỏ, thì đó đã là một tin rất tốt lành rồi".
![]() |
Hai bố con nhà thơ Vũ Quần Phương - Vũ Hà Văn |
Có một gia đình yên ổn, một sự nghiệp vững chãi, sự trọng thị nhận được trên nhiều mặt… - Nhà toán học thành danh nghĩ gì về những thứ mình có được vào những năm tháng mà nhiều giá trị sống bỗng được nhận chân lại, kể từ khi con virus tai quái xuất hiện và làm đảo tung mọi thứ? Về “cái giản đơn sâu sắc như đời” như trong câu thơ bố anh từng viết?
"Cuộc sống thì thật nhiều ngõ ngách, nhiều thứ cần phải làm chủ, phải tìm hiểu, phải nghiên cứu, thúc đẩy. Chúng ta đều mong mỏi muốn tiến lên, muốn có thành tựu, rạng danh, giàu có... Và biết bao công sức đã đổ vào công cuộc đó. Đến một ngày, ta sẽ hỏi, điều gì thực sự là đáng kể, điều gì đã làm ta thực sự hài lòng, và như thế nào là hạnh phúc. Những điều tưởng chừng như cơ bản nhất này, hoá ra ta chưa bao giờ hiểu cả…".
Nhà toán học thật ra không thuộc nhiều thơ của bố mình. Nhưng bài “Nói với em” thì anh nhớ, nhiều người nhớ: “Nếu nhắm mắt trong vườn lộng gió/ Sẽ được nghe thấy tiếng chim hay/ Tiếng lích chích chim sâu trong lá/ Con chìa vôi vừa hót vừa bay…”.
Vậy, “nếu nhắm mắt” lúc này, khi mà Covid - như ai đó đã nói, một mặt cũng chính là chiếc phanh giúp chúng ta đứng lại, giữa những guồng quay thường vẫn kéo ta đi, để nhìn sâu hơn vào những gì ta còn, ta có?
- Nếu nhắm mắt (thật ra chính là lúc mở to mắt nhất), cái người ta muốn cảm nhận nhất lúc này, tôi nghĩ chính là bản thân họ, nội tâm của họ, hơi thở… - những điều mà bình thường, ta rất dễ lơ đãng hoặc tặc lưỡi bỏ qua.
Nửa thế kỷ tuổi đời, liệu đã là lúc anh tìm thấy nhiều đồng cảm trong những vần thơ này của bố: "Anh còn gì cho em/ Những tháng ngày gẫy nát/ Tuổi thanh xuân qua rồi/ Dăm câu thơ nhòa nhạt/... Cánh đồng sau vụ gặt/ Phiên chợ khi vãn người/ Ngọn đèn vừa cạn bấc/ Bãi biển ngày nước lui..."?. Chính xác là anh "còn gì", giờ này?
- Cũng sau nửa thế kỷ, tôi mới bắt đầu thấy được, chẳng phải giờ này ta "còn gì", mà tất cả những gì ta có, ở trong khoảnh khắc này.
Đã bao giờ anh thấy chán bản thân mình?
- Tôi thì chưa phải là người biết yêu bản thân, vì thường thì người yêu bản thân, họ sẽ không tự gán cho mình nhiều việc đến thế, đôi khi còn là quá sức. Nhưng chán bản thân thì chưa bao giờ, có chăng là có lúc nghĩ, có những việc mình có thể làm tốt hơn, có thể sống khác... Nhưng kể mà, nếu được cho trở lại tuổi đôi mươi, nếu được cho làm lại, chắc là đa phần chọn lựa của tôi, vẫn thế.
Tôi không muốn sống nhiều với quá khứ. Cái gì xảy ra thì nó đã xảy ra rồi, không ai thay đổi được. Một việc xảy ra, thường cũng không biết nó có thực sự đáng tiếc hay không, cái này phụ thuộc theo từng góc độ nhìn và giai đoạn cuộc đời mà thôi. Nên tôi không có cái "giá như" đáng tiếc nhất nào cả, và cũng không muốn có...
Thiên An(thực hiện)
GS Dương Quang Trung – người vừa được Viện Hàn lâm Kỹ thuật Hoàng gia Anh bổ nhiệm là Giám đốc Nghiên cứu dành cho VietNamNetmột cuộc trò chuyện, về khoa học và những điều… ngoài khoa học.
" alt=""/>GS Vũ Hà Văn: “Yêu thì chưa, chán thì không'