"Chúng tôi còn có thể mạnh hơn", Erik ten Hag nói trong nụ cười, khi MUvượt qua Fulham 1-0 trong trận khai màn Ngoại hạng Anh 2024-25.
Đó có lẽ không phải màn trình mà Ten Hag mong chờ, cũng như chưa đủ thuyết phục tỷ phú Sir Jim Ratcliffe, người kỳ vọng rất nhiều vào kỷ nguyên mới ở Old Trafford.
Nhưng 3 điểm và giữ sạch lưới, cùng với bàn thắng của tân binh Joshua Zirkzee, là nền tảng cho những hy vọng vào tương lai tốt đẹp.
"Thật tốt khi củng cố niềm tin, sự tự tin của đội. Không chỉ chiến thắng mà cả màn trình diễn chung của MU là khá ổn. Chúng tôi có thể, và sẽ phải cải thiện. Nhưng đó là điều bình thường trong trận đấu đầu tiên của mùa giải", Ten Hag giải thích.
MU có khoảng thời gian khó khăn trong trận đấu mà Ten Hagxếp Mason Mount đá hộ công, đẩy Bruno Fernandes lên vai trò "số 9 ảo".
Không có trung phong thuần túy, khi các tiền đạo cánh Amad Diallo và Rashford di chuyển vào trung lộ đều dễ dàng bị hàng thủ Fulham chặn đứng.
Sau hơn một giờ đồng hồ, nhà cầm quân người Hà Lan đưa ra hai điều chỉnh quan trọng và trở thành bước ngoặt làm nên chiến thắng: Garnacho thay Amad, Zirkzee thay Mount và trở thành tiền đạo cắm.
Với điều chỉnh này, Bruno Fernandes lùi xuống thấp hơn để tổ chức lại thế trận và phản công khi có cơ hội.
Chính trong một tình huống phản công, Bruno Fernandes lấy bóng phản công bên trái, đến Zirkzee, qua Casemiro và Garnacho rồi kiến tạo để Zirkzee dứt điểm một chạm thành bàn.
Sân Old Trafford vỡ tung trong cảm xúc. "Bàn thắng sẽ mang lại tự tin cho Joshua", Ten Hag khen ngợi khoảnh khắc làm bàn của cậu học trò đồng hương.
Mùa hè kỳ diệu
Joshua Zirkzee có những ngày hè không thể tuyệt vời hơn trong 23 năm cuộc đời. Câu chuyện bắt đầu sau khi anh kết thúc mùa giải lịch sử với Bologna, hiện tượng của Serie A 2023-24.
Ban đầu, Zirkzee không được HLV Ronald Koeman gọi vào đội tuyển Hà Lan tham dự EURO 2024, nên anh quyết định đặt vé sang Mỹ du lịch cho thoải mái.
Lúc đó các đội Milan, Juventus và MU đều liên hệ chuyển nhượng. Dù vậy, Zirkzee giao mọi việc cho người đại diện còn bản thân tạm rời xa các vấn đề bóng đá.
Những rắc rối về chấn thương ở Hà Lan buộc Koeman gọi gấp cho Zirkzee. Cầu thủ 23 tuổi nhận được cuộc gọi khi đang nghỉ ở Disney World - thế giới của những câu chuyện cổ tích gắn với tuổi thơ của anh.
"Thật đặc biệt khi được ra mắt ở một giải đấu quan trọng. Đó là giấc mơ thời thơ ấu. Tôi vô cùng biết ơn khi được ở đây và là một phần của tập thể này", Zirkzee tâm sự khi vào sân phút 87 trận tứ kết của Hà Lan với Thổ Nhĩ Kỳ.
Koeman không để ý nhiều đến Zirkzee, nên chỉ tung anh vào sân trong trận bán kết thua tuyển Anh 1-2. Nhưng đó là những trải nghiệm quan trọng với sự nghiệp đang phát triển của tiền đạo từng được Bayern Munich đào tạo.
Cùng với trải nghiệm tại Đức là lựa chọn gia nhập MU. Anh chọn Old Trafford vì được Ten Hag thuyết phục, cũng như giấc mơ trải nghiệm tại Premier League.
Từ thế giới cổ tích Disney World đến EURO 2024, rồi khoảnh khắc ghi bàn quan trọng tại Nhà hát của những giấc mơ, mọi thứ diễn ra quá nhanh đến mức chính Zirkzee cũng khó tin tưởng.
Anh ghi bàn ngay trong trận ra mắt MU, giống như thần tượng Ruud van Nistelrooy. "Giành chiến thắng trên sân nhà, trong trận đầu tiên và chính mình ghi bàn, không thể tuyệt vời hơn".
Zirkzee hiểu rằng đó chỉ là khởi đầu. "Tôi cần cố gắng từng ngày và làm việc chăm chỉ. Đây là CLB lớn nên bạn phải luôn phấn đấu vì những điều tốt nhất", anh xác nhận.
Được làm việc cùng Van Nistelrooy mỗi ngày, Zirkzee có nhiều cơ hội để viết câu chuyện riêng cho mình tại Old Trafford.
Tôi và vợ mới kết hôn được 3 năm. Khoảng thời gian một năm đầu tiên, cuộc sống của chúng tôi khá hạnh phúc. Vợ tôi rất hiền dịu và lễ phép với gia đình chồng. Tuần nào cô ấy cũng gọi điện về hỏi thăm bố mẹ chồng ở quê và rất chăm chỉ mua quà gửi tặng bố mẹ tôi.
Thế nhưng sau khi vợ tôi sinh đứa con đầu tiên, mọi sự thay đổi đến chóng mặt. Cô ấy khiến mọi thứ trở nên tanh bành.
![]() |
Ảnh minh họa. |
Chuyện là sau khi cô ấy sinh con, chúng tôi có mời mẹ tôi lên ở cùng để chăm cháu và giúp đỡ vợ tôi trong thời gian ở cữ.
Mẹ tôi ở được một tháng vui vẻ, đến tháng thứ hai thì bà đùng đùng xách túi đòi về. Lý do thì đơn giản lắm nhưng qua đó tôi mới thấy vợ tôi không hề khéo léo chút nào.
Nghe lời mẹ tôi kể lại hôm ấy, mẹ tôi mang quần áo của cháu và cả nhà đi giặt. Trước khi cho vào máy giặt, mẹ tôi nhặt ra những chiếc khăn sữa của trẻ và quần áo lót của người lớn rồi mang đi ngâm.
Vợ tôi vào nhà tắm, nhìn thấy khăn sữa của con và quần áo lót của người lớn được ngâm chung một chậu, cô ấy hét lên như một chuyện tày đình.
Mẹ tôi thấy con dâu hét lên như quát, nghĩ nó coi thường mình nên tuyên bố bỏ về chứ không ở đây hầu hạ chúng tôi nữa. Tuy nhiên, trước khi đòi về, bà cũng chửi nhiều.
Những câu chửi ấy thực ra mẹ tôi chỉ nói cho hả dạ chứ không có ý thâm sâu gì. Thế nhưng vợ tôi lại chấp nhặt. Sau đó, dù mẹ tôi nguôi giận và vẫn ở lại trông cháu nhưng hai người bắt đầu để ý nhau.
Vợ tôi thì nhớ lâu thù dai khủng khiếp. Cô ấy cứ nhìn vào những cái sai của mẹ tôi và cho rằng bà quá đáng với cô ấy, hay soi mói. Vì thế đi làm về cô ấy chỉ chào hỏi xã giao mẹ tôi rồi vào phòng đóng chặt cửa.
Đến khi con tôi được một tuổi, cô ấy đề nghị mang con đi gửi trẻ chứ không nhờ mẹ tôi nữa. Mẹ tôi nghĩ mình bị đuổi nên càng bực tức. Về nhà, bà kể lại mọi chuyện cho bố tôi và các anh chị nghe. Nghe xong, tất cả mọi người đều nói ra nói vào và tuyên bố không thể chấp nhận được đứa con dâu như vậy.
Không ngờ câu chuyện đến tai vợ tôi. Cô ấy làm ầm lên với tôi vì cho rằng mẹ tôi không thật thà và nhà tôi quá đáng với cô ấy. Sau đó, cô ấy kể ra một lô những chuyện nhỏ nhặt mà mẹ tôi đã làm với cô ấy. Cô ấy còn tuyên bố, từ nay cô ấy sẽ nhìn vào thái độ của mọi người trong gia đình tôi để cư xử. Ví như, cô ấy chào mà ai không trả lời thì lần sau cô ấy sẽ không chào nữa…
Lần ấy, tôi đã tát vợ tôi hai cái và cũng tuyên bố sẽ cư xử với gia đình nhà vợ như vợ đối đãi với gia đình nhà tôi. Cô ấy không nói gì nhưng từ đó, cô ấy im lặng đến đáng sợ. Ngày lễ, ngày Tết, thậm chí là ngày giỗ các cụ trong gia đình tôi, bố mẹ tôi không nhắc nhỏm đến cô ấy, cô ấy cũng không quan tâm…
![]() |
Ảnh minh họa |
Thế rồi cách đây một tháng, bố tôi leo cây và bị ngã gãy xương. Chấn thương khá nặng nên sau một tuần nằm viện, tôi đưa bố về nhà tôi để tiện thuê y tá đến tthay băng, kiểm tra.
Thời gian bố ở nhà tôi, mẹ tôi cũng lên ở cùng. Vợ tôi không tỏ thái độ khó chịu hay xấc láo gì nhưng cô ấy lạnh lùng đến đáng sợ. Cô ấy làm tất cả mọi việc và không cho mẹ tôi động vào bất cứ việc gì. Ngay cả việc trông cháu. Mẹ tôi bảo, thời gian mẹ tôi ở đây thì cho cháu ở nhà chứ đừng gửi trẻ, vừa đỡ tốn tiền mà bà cũng đỡ buồn. Thế nhưng vợ tôi không nghe.
Thế rồi tôi có lịch phải đi công tác. Ở nhà 7 ngày với bố mẹ chồng mà cô ấy khiến mọi thứ rối tung. Mẹ tôi khóc lóc, bố tôi thì điện thoại cho tôi về gấp.
Cụ thể vào cuối tuần, mấy anh chị em nhà tôi đến thăm bố mẹ và tập trung ăn uống, cô ấy cũng nấu nướng nhưng nấu xong là cô ấy lấy lý do để ra ngoài chứ không ngồi ăn chung. Bố mẹ và các anh chị em nhà tôi bực tức lắm.
Đến lúc vợ tôi về, nhân có men rượu trong người, em trai tôi có nói vài câu. Đại ý, em ấy bảo vợ tôi láo, làm dâu mà coi gia đình chồng không ra gì. Thế là cô ấy không nhẫn nhịn nữa mà to tiếng với em trai trước mặt gia đình tôi. Cô ấy đuổi em tôi ra khỏi nhà sau khi em tôi định tát cô ấy…
Khi tôi về, trong cuộc nói chuyện với tôi về vợ tôi, bố mẹ tôi tiếp tục chỉ ra những cách cư xử không thể chấp nhận của vợ khiến tôi càng thêm chán ngán. Tôi chỉ muốn tống cổ vợ ra khỏi nhà. Thời gian qua, tôi đã quá nhu nhược nên vợ tôi mới láo như vậy có phải không?
Lê Bình (Hà Nội)
" alt=""/>Có người vợ thế này là vì tôi quá hiền?“Em ăn ở đây từ hồi còn đi học cấp 3 ý. Giờ đi làm rồi vẫn hay đưa bạn gái qua đây ăn. Nhất là dịp này, vừa ăn vừa có thể ngắm Nhà thờ Hàm Long lên đèn, hít hà cái lành lạnh của thành phố, thỉnh thoảng may mắn có thể nghe tiếng chuông nhà thờ ngân. Đây vẫn là vị trí rất chill để hẹn hò đấy chứ”, Quốc Tùng (Hàng Bột, Hà Nội) chia sẻ.
Khách ngồi kín vỉa hè chờ ăn thịt xiên nướng
Từ 16h30 chiều tới 18h tối, chiếc lò nướng trong quán thịt xiên nằm đầu con ngõ đối diện nhà thờ Hàm Long của anh Thắng, chị Loan lúc nào cũng nghi ngút khói, khách nườm nượp người mua về, người ăn tại chỗ. Anh Thắng, chị Loan thoăn thoắt xiên thịt, quạt lửa, nướng hết lượt này qua lượt khác, không ngơi tay.
“Hôm nay đông khách nên chịu khó chờ chị tí nhé gái xinh!”
“Nay vẫn ăn như mọi hôm à em? Nhưng đợi chị lâu lâu chút nhé, còn nhiều đơn quá! Thông cảm cho chị, hôm khác chị bù nha”.
Chị Loan vừa nướng thịt vừa chào hỏi khách
Quán đông nên khách tới tầm giờ tan tầm thường phải chờ, nhanh thì 7 - 10 phút, lâu thì có khi tới 20 phút. Chị Loan cứ vừa làm vừa vui vẻ chào hỏi khách, xin lỗi để khách chờ lâu.
“Người ta gọi đây là thịt xiên view nhà thờ chứ mình hay gọi là thịt xiên chờ. Nhưng chờ mãi cũng quen rồi. Vợ chồng chị Loan vui vẻ, nhiệt tình với khách lắm, chẳng ai nỡ giận”, Hà Linh chia sẻ.
Vợ chồng chủ quan rất niềm nở nên nhiều khách dù phải chờ, vẫn vui vẻ
Thịt xiên nướng của quán gây ấn tượng với những miếng thịt ngọt được nướng vừa chín tới, ăn rất mềm, không quá nạc cũng chẳng quá mỡ
Nhờ bí quyết tẩm ướp riêng, thịt xiên của quán bùi và thơm, ăn kèm loại tương ớt xay nguyên chất, giống loại dùng ở các quán phở
Vợ chồng chị Loan đã mở quán thịt xiên ở đây ngót nghét 15 năm. Quán cứ bán từ 14h đến 20h mỗi ngày, nhưng nhiều khi tầm 19h đã hết hàng. “Mỗi ngày mình bán từ 25 - 30kg thịt lợn, tương đương khoảng 1.000 xiên. Mở lại sau dịch, khách có giảm đi chút ít, ngày mình bán tầm 700 - 800 xiên”, chị Loan cho biết.
Năm 2007, với công thức tự nghĩ ra, chị Loan mở quán thịt xiên nướng. Theo thời gian, chị cải biến, thay đổi cho phù hợp với nhu cầu thực khách. Ban đầu, khách hàng của chị chủ yếu là học sinh nên nhiều bạn trẻ hay gọi đây là “quán thịt xiên tuổi thơ”. Thời điểm đó, giá mỗi xiên thịt là 4.000 đồng.
Đến năm 2018, chị tăng giá duy nhất một lần từ 4.000 đồng lên 5.000 đồng/xiên. “Khách hàng của mình chủ yếu là người trẻ, là khách quen lâu năm nên mình không muốn tăng giá quá nhiều. Giá thịt tăng cao thì mình làm xiên nhỏ hơn một chút, khi giá thịt giảm mình lại làm nhỉnh lên”, chị Loan cho biết.
Để làm ra một chiếc xiên thịt thơm ngon, chị Loan phải chọn kỹ lưỡng từ khâu lấy thịt. Thịt làm xiên đều là thịt lợn tươi. Khi mua về, anh chị rửa sạch, thái nhỏ, ướp gia vị rồi xiên vào que. Khách mua tới đâu chị nướng tới đó.
Chị Loan cho biết, thịt ngày nào bán hết ngày đó nên không có hàng tồn. Chị cũng chọn mua loại than sạch, ít khói để đảm bảo sức khỏe hơn cho thực khách.
Tại quán, chị Loan bán kèm thêm bánh mì để khách có thể ăn bánh mì kẹp thịt. Mỗi chiếc bánh mì có giá 2000 đồng/chiếc, mức giá mà theo chị thì "chỉ bán bằng vốn chứ không lấy lãi". "Nếu khách đặt nhiều thịt xiên, phải chờ lâu thì mình tặng bánh mì cho họ luôn, bù công chờ đợi", anh Thắng - chồng chị Loan chia sẻ.
Ngoài khách ăn trực tiếp, quán chị Loan còn có lượng đơn đặt hàng ổn định. Có những khách đặt ship một lúc 50 xiên, 100 xiên, còn 10 - 20 xiên thì rất nhiều.
Quán thịt xiên của chị Loan nằm ngay đầu con ngõ được mệnh danh là “phố ăn vặt” với đủ nộm bò khô, ốc, trứng lá ngải… Nhiều bạn trẻ xem đây là điểm hẹn hò lý tưởng khi vừa được thưởng thức đủ món ăn vỉa hè ngon, rẻ, vừa được ngắm nhà thờ.
“Thịt xiên thì ở đâu cũng có nhưng ngon thì không dễ kiếm. Thịt ở đây ngọt, thơm, ngấm gia vị và có phần tương ớt rất hợp. Điểm cộng nữa là anh chị chủ quán vui vẻ, hay tặng khách thêm bánh mì, bớt tiền trà đá…”, một khách quen của quán chia sẻ.
Tất nhiên, với mức giá 5.000 đồng/xiên thì theo nhận xét, xiên thịt của quán không quá to. Quán đông, mà chỉ có 2 vợ chồng chị Loan tự làm nên thời gian chờ lâu.
“Chỗ ngồi có hơi chật một chút vì ngõ này nhiều quán nằm cạnh nhau. Thêm vào đó, chủ nhật anh chị nghỉ không bán nên nhiều khách không biết, dễ đi ăn “hụt”, Hà Linh chia sẻ.
Nhiều thực khách đã gắn bó với quán nhiều năm
Quang Minh
" alt=""/>Thịt xiên vỉa hè giá siêu rẻ, view nhà thờ; Khách đến nườm nượp, ngày bán cả ngàn xiên