Gia đình bà Thủy sống trên xã đảo An Sơn (Kiên Giang). Đây là một địa phương nghèo, người dân chủ yếu làm ghe, đi biển, đời sống bấp bênh. Bà Thủy đưa cháu nội ra trạm y tế xã khám, được chẩn đoán con bị thắt ruột. Không có tiền chuyển viện, thương cháu, bà Thủy chạy vạy đi vay khắp nơi để đưa cháu lên Bệnh viện Nhi đồng 1 TPHCM chữa bệnh. Thế nhưng, khi lên đến TPHCM, kết quả bệnh của con lại không như dự đoán. Con bị ung thư thận, đã di căn qua phổi, cần phải điều trị lâu dài. Đến lúc này, bà Thủy chỉ biết khóc vì lâu nay, gia đình đã suy cạn tiền của.
![]() |
Bé Thúy An bị ung thư thận đã di căn qua phổi. Do phòng bệnh quá tải nên con phải nằm dưới gầm giường. |
Ngày Thúy An mới hơn một tuổi, mẹ con ôm bọc quần áo, theo ghe vào đất liền rồi đi luôn. Lúc ấy, ba con vẫn đang đi biển. Thúy An ở nhà với ông bà nội. Đến lúc ba con quay trở về, hay tin vợ bỏ mặc con nhỏ rời đảo nghèo đi mất thì trở nên chán nản, không đi biển nữa, cũng chẳng có công việc gì ổn định. Về sau có gia đình mới, bỏ bẵng con cho ông bà nội nuôi.
Ông nội của Thúy An bị thoái hóa cột sống, thường xuyên đau nhức nên từ lâu đã ngừng đi biển. Không có tiền chữa trị cho chồng, bà Thủy tìm hiểu rồi tự chữa theo bài thuốc dân gian bằng cách bó củ cải muối và cà chua. Tuy nhiên, bệnh của chồng bà vẫn không chuyển biến. Một mình bà vừa phải xoay sở lo cho chồng, vừa phải đôn đáo chạy vạy lo cho cháu. Khi không còn tìm ra đường thoát, bà dự định để Thúy An ở nhà để tiện chăm sóc cả hai ông cháu.
![]() |
Thúy An luôn cảm thấy ngưỡng mộ những bạn cùng phòng bệnh vì có mẹ chăm sóc. Trong trò chơi thường ngày của con thường có bóng dáng người mẹ. |
May mắn gia đình bà được một người hàng xóm chỉ cho cách liên hệ với nhóm từ thiện ở địa phương, nhờ họ quyên góp được hơn 10 triệu để có tiền ghe, xe đò, và tiền tạm ứng viện phí cho Thúy An.
Đến nay đã hơn 3 tháng, tiền cũng đã hết. Trong khi đang rối trí vì không biết làm cách nào để lo tiếp tiền viện phí cho cháu nội, bà Thủy nhận được điện thoại của con dâu, nhờ bà về giải quyết chuyện hai vợ chồng cự cãi. Cảm giác bất lực ập xuống, khiến người phụ nữ đã gần 60 tuổi như muốn sụp đổ.
Trước đây khi chồng bà còn đi biển, cuộc sống cũng đủ ăn. Nhưng những năm gần đây, công việc làm ăn thất bại, sức khỏe ông suy yếu, phải dùng ghe để gạt nợ. Hai tháng nay, cứ sau mỗi đợt vô thuốc, bà Thủy lại đưa cháu về nhà con gái của bà vài hôm, mong cháu được chăm sóc tốt hơn ở nhà, sẽ đủ sức để cháu chống chọi lại bệnh tật.
Bà Thủy tâm sự: “Mệnh nó khổ nên mới đầu thai vào phải gia đình này. Mẹ bỏ đi từ khi nó còn nhỏ, ba cũng bỏ không lo. Giờ chỉ còn thân ông bà thì lại già cả, ốm yếu. Chẳng còn cách nào để chăm cháu, chúng tôi đành nghĩ đến việc xin các mạnh thường quân giúp đỡ gia đình chúng tôi”.
Khánh Hòa
Mọi sự giúp đỡ xin gửi về:Từ lý thuyết đến thực tiễn tồn tại một khoảng cách không hề ngắn, và MUcủa HLV Ralf Rangnick là minh chứng hùng hồn nhất cho vấn đề này.
Khi sa thải Ole Gunnar Solskjaer để chọn Rangnick, MU chờ đợi rất nhiều vào vị HLV được xem là người đi tiên phong của bóng đá Đức hiện đại, với tầm ảnh hưởng lớn đến Thomas Tuchel hay Jurgen Klopp.
Trên thực tế, 4 tháng rưỡi kể từ ngày Rangnick đến với bóng đá Anh, hiệu quả công việc mà ông mang lại không được như kỳ vọng. Đội bóng thậm chí có kết quả kém hơn thời Solskjaer.
Rangnick đặt nền móng cho cuộc cách mạng chiến thuật của bóng đá Đức. Tuy nhiên, ông không có nhiều kinh nghiệm trong việc áp dụng lý thuyết của mình vào trận đấu.
Trước khi đến Old Trafford, Rangnick chỉ có đúng 2 mùa giải làm HLV trong 10 năm qua. Thời gian của ông chủ yếu dành cho lý thuyết, quản lý và xây dựng các dự án thể thao trẻ.
Bóng đá thay đổi mỗi ngày trong thời điểm công nghệ và dữ liệu được khai thác một cách triệt để. Thế nên, MU đi lùi so với thế giới khi quyết định thuê Rangnick. Các quan chức Quỷ đỏ chọn một vị giám đốc thể thao ngồi vào chiếc ghế huấn luyện.
Kết quả, MU trở thành đội bóng mong manh và có thể thua bất kỳ đối thủ nào. Với Rangnick, đội không thắng trận nào ở Champions League, bị Middlesbrough loại khỏi FA Cup và đang đứng trước nguy cơ không vào top 4 Premier League.
Sau 23 trận đấu mà Rangnick chỉ đạo, MU ghi được 39 bàn nhưng lọt lưới 32 lần. Chỉ có 6 trận trong số này thủ môn De Gea không phải vào lưới nhặt bóng, trong khi có 5 trận anh nhận từ 2 bàn thua trở lên.
Gegenpresing phiên bản lỗi
Liverpool chính là đối thủ mà MU cần học hỏi trong việc tái thiết để tìm lại đỉnh cao. Đội bóng thành phố cảng sầm uất nhất nước Anh có một HLV xuất sắc, Jurgen Klopp, cùng với dự án thể thao được xây dựng hợp lý.
Các quan chức MU đang hiểu ra vấn đề nên quyết định chọn Erik Ten Hag ngồi trên ghế huấn luyện mùa giải sau. Đây là một HLV theo trường phái Pep Guardiola và chịu ảnh hưởng nhiều từ sự khoa học trong thể thao của người Đức (ông từng huấn luyện đội trẻ Bayern Munich).
Trước khi Ten Hag bắt đầu công việc và làm mới hoàn toàn khía cạnh thể thao ở trung tâm Carrington, MU phải tiếp tục sống chung với lý thuyết của Rangnick.
"Chúng tôi thiếu thể lực", Ralf Rangnickgiải thích. Sự chuẩn bị về thể chất của các đội bóng Anh là rất tốt, nhưng MU thì không được như vậy. Vấn đề này từng được Jose Mourinho nhắc đến, tiếp tục tồn tại với Solskjaer và hiện không thay đổi nhiều.
"Bạn không thể thắng các trận đấu chỉ về mặt kỹ thuật, bạn cần phải thể hiện được sức mạnh thể chất", Rangnick từng đề cập sau trận hòa Southampton cách nay hai tháng, trận đấu mà Jadon Sancho mở tỷ số nhưng Quỷ đỏ đánh rơi điểm trong hiệp hai.
Khi thể lực của cầu thủ không tốt, thứ bóng đá gegenpressing mà Rangnick theo đuổi trở thành thảm họa. Họ không thể kiểm soát bóng, không thể duy trì cường độ cần thiết trong các trận đấu hiện đại, dẫn đến những lỗ hổng khổng lồ giữa các tuyến và thất bại là tất yếu.
Liverpool, đối thủ mà MU chuẩn bị đối đầu (2h ngày 20/4), sẽ bước vào trận đấu thứ 6 trong vòng 17 ngày. Thế nhưng, thể lực cho bao giờ là vấn đề khiến Klopp phải than vãn.
Klopp và đội ngũ của ông có sự chuẩn bị tốt về thể lực cho cầu thủ từ đầu mùa, qua từng ngày trong mùa giải. MU không làm được điều này, khi tiếng nói của các HLV ít nhận được sự tôn trọng, thiếu sự chuẩn bị hợp lý, đồng thời kỷ luật tập thể bị xem nhẹ.
Đêm nay, ở Anfield, Rangnick sẽ đối đầu với gegenpressing thực sự, phương pháp mà ông phát triển nhưng được Klopp đưa lên tầm cao mới về tính hiệu quả và sự cơ động.
Đại Phong
![]() |
Bố mẹ mù con trai mắc bệnh ung thư võng mạc |
Qua báo VietNamNet, bạn đọc đã hỗ trợ gia đình chị Huệ số tiền lên đến hơn 155 triệu đồng. Nhờ vậy, cháu Hùng đã đủ tiền điều trị đến thời điểm hiện tại.
Trong sự nghẹn ngào, chị Huệ chia sẻ với PV: “Thực lòng tôi chẳng biết nói gì để cảm ơn các nhà hảo tâm và báo VietNamNet. Đã từng có lúc tôi sợ một ngày không còn được nghe con khóc. Những người mù như chúng tôi không được ông trời cho đôi mắt để nhìn thấy mọi người nhưng chúng tôi cảm nhận được mọi thứ bằng trái tim”.
Chị Huệ còn báo thêm một tin vui, rằng chị được biết căn bệnh ung thư võng mạc mà con trai mình mắc phải có thể được khống chế, duy trì ổn định lâu hơn nhiều căn bệnh khác. Chính vì vậy, tất cả sự chung tay từ cộng đồng đã cứu sống con chị giữa thời điểm khó khăn nhất.
Sức khoẻ cháu Hùng hiện tại tốt hơn rất nhiều so với khoảng thời gian đầu mới nhập viện. Cháu được đánh giá đáp ứng tốt quá trình điều trị. Chị Huệ nói rằng, cháu Hùng nhanh nhẹn hơn hẳn lúc mới bị bệnh.
Không khí Tết đã lan tỏa khắp phố phường. Nơi bệnh viện K Tân Triều, nhịp sống cũng hối hả như vậy. Bởi các bệnh nhi ung thư đang chạy đua với thời gian để có một sức khoẻ ổn định còn về quê ăn Tết.
Cá nhân chị Huệ vẫn còn lo lắng đôi chút. Dù cháu Hùng đã khoẻ mạnh hơn trước song vài ngày gần đây, cháu bị tụt bạch cầu. Do đó, chị đang hy vọng sau khi được tiêm mũi kích cầu, tình trạng cháu khá hơn.
![]() |
Ông Nguyễn Đăng Tấn, trưởng ban công tác xã hội, Trưởng ban Bạn Đọc báo VietNamNet cùng cán bộ PCTXH, bệnh viện K3 Tân triều trao số tiền bạn đọc ủng hộ đến tận tay gia đình |
Gia đình chị vẫn chưa dám chuẩn bị để đón Tết bởi tất cả trông chờ vào tình hình sức khoẻ của con. Mọi thứ cần được các bác sĩ đánh giá tổng thể.
Tuy nhiên, chị hy vọng mọi thứ được suôn sẻ. Chị tự nhủ nếu con đủ sức khoẻ về quê ăn Tết, chị sẽ sắm cho con một bộ quần áo mới, một đôi giày nhỏ xinh xinh.
Chia tay chị ra về, câu nói cuối cùng từ chị khiến người viết thực sự cảm động: “Tôi đã sống hơn 40 năm nay dưới bóng tối rồi. Nhưng có lẽ đời tôi có 2 thứ ánh sáng lớn lao nhất. Đó là ngày sinh con, được nắm bàn tay, nghe tiếng con khóc. Và ánh sáng thứ 2 nằm ở sự hỗ trợ từ các nhà hảo tâm bằng một số tiền quá lớn đối với gia đình tôi. Vì số tiền đó như giúp con tôi được sinh ra thêm lần nữa”.
Phạm Bắc
" alt=""/>'Đã từng có lúc tôi sợ một ngày không còn được nghe con khóc'